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—;¡ Qué roñosos ! 
No se fian de nos- 
otros Ultimamente, 
¿para qué-queremos 
su limonada? .. Pa- 

ra enfermarnos. 


¡Qué rico tipo! 
¡Sacá eso de la en- 
trada del estableci- 
miento! 


—No lo toque, se- 
ñora; que el sol le 
va a hacer mal si le 
la:en la cara. 

> e 


PAGINA 


—Este € 
lupar Detras de la 
pared podemos 1n5- 
talar el estableci- 


¡Chao! ¡Que 
clientes! ¡Como pa- 
ra fiarles! 


—¿Y” para qué 
trajiste al nene? 


Lo dejo aqui un 
mómento y ustedes 
me acompañan has 
ta la esquina para 
buscar plata. 


Nharán negocio. 


INPANTIL 


—¿No nos -fian? 
No tenemos ni me- 
dio, y si no fían no . : 

—No, señor Nos: 
otros hemos traba 
jado por algo y sl 
no pagan no ten- 
drán nada. 


—¡Van a ver! 
Cuando yo tenga 
plata no les compra- 
ré ni un vaso de li- 
monada. 


—Voy a casa a 
buscar el nene Es- 
peren un poco. 


cido mientras está 
bamos con Reven- 
tón 
—¿Que ha sido de 
los dos vasos? 


sos grandes para mi | 
solo, y voy luego a 


—Yo tomaria cua: 
tro vasos grandes y 
cuando me den pla- 
ta, el dia de mi san- 
to, les pagaré, 


—¡Ahi viene! 
¿Para qué traerá al 
pibe? 


—¡Aaah! ¡Aaah! 


/—Ahí viene Re- 
ventón con su her- 
manito Hace como 
una semana que no 
lo "veo Debe estar 
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Año XV Buenos Aires, 7 de septiembre de 1926 N.” 750 


DE TODO EL MUNDO, por Rojas 
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-—La nadadora Carson dice que al cruzar 
el Canal de la Mancha, le dió risa vor cómo 
la perseguían los peces. 

-——No se puede negar que es una mujer 
que se ríe de los pecos de colores. 


——Mussolini en su afán de hacer economías en Italia, ha ordenado que no se fabriquen :masitas. 
A uno que sorprendieror contraviniendo esa disposición, lo llevaron preso. 
-—¿Por qué? 
—Porque lo agarraron con las manos cn la maga. 


VERA 


SAFE | 
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—La pintura ha alcanzado en nuestro país un lugar prominente. No hay más que vor 
las exposiciones que hay a diario. 
—Y si no, que lo diga aquel señor que cruza la calzada. PET] 
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a -—Venía a pedirle la mano de su hija*para mi hijo el mecánico. -—El castigo de la horca que impone Mustafá Kemal a los que no 
| y - (Y com qué cuenta? decae están de acuerdo con su política, es muy duro, 
$ -—Con la suscriptión que le hagan los diarios cuando realice el primer —Es lo que él dirá: les haremos un nudo en la garganta para que no 
' vuelo en aeroplano. HAY QUE HACER ALGO POR CAMPANELLI. se les olvide. : E 
O E 
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Bussac leyó en el periódico un — A — va... etcétera”. 
anuncio que le dejó pensativo. —¡Al fin pesco una mujer rica! 
s “Tutor honorable desea casar a z — exclamó saltando de alegría 


su pupila, encantadora huérfana; B [ E N A D O : E El jueves, Bussac entró emocio- 
de veinte años y con 800.000 fran- nadísimo en el café del Buen Baco. 


cos de dote, con un joven honrado Se sentó y pidió un bock. 


E aunque de modesta posición. Se exi- Poca gente a aquella hora. Cada 
ds mb A pe y qe de Por Alfonso Croziere vez ss la a e abría, E 
“treinta años. Escribid, con referen- empezaba a abanicarse con el pe- 
cias, a M. U., caja núm. 222”. riódico. Como el tiempo pasaba, pi- 


¿Cómo no ha de emocionarse dió otro bock, y luego un tercero. 
Bussac, con sus veinticinco años y E . pS > 2 z ; El café iba animándose. 
su honradez acrisolada? Rápida- producido gran impresión en mi en- Dramáticas. ¿Le sería posible estar —Como esto siga así — pensó — 
mente coge un pliego de papel y cantadora pupila. También desea esa noche en el café del Buen Baco, se van a llenar todas las mesas. 
escribe: ella con impaciencia conocerle a us- inmediato al teatro? Entraremos a De pronto, Bussac recibió una im- 

“Caballero: Tal vez sería de una ted; pero, como mujer, es curiosa, refrescar durante un entreacto de presión muy desagradable. En la 
inmodestia censurable enumerar to- y desearía tener antes una primera la función. Para poder reconocerle Mesa frontera, un joven se abanica- 
das mis cualidades. Preferible es impresión de su físico. Vamos el fácilmente se abanicará usted con Pa con un periódico. 
que su encantadora pupila las des- jueves al teatro de las Fantasías un periódico. Seguro de su reser- —Un competidor — se dijo Bus: 
cubra, si usted permite que sea pre-  * AS EE z k , sac. — Somos dos los que nos dis- 
sentado a ella. Soy de mediana es- putamos los ochocientos mil fran- 
tatura, tengo veinticinco años, pelo cos. ¿Quién se los llevará? ¡Que 
castaño, ojos grises, frente despe- vengan pronto ese tutor y su pu- 


jada (como mi inteligencia) y no- DO: O M Gs IÓ N pila para que elijan! 
i 
| 
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ble (como mis sentimientos), nariz Mientras Bussac monologaba así, 
aguileña, boca mediana. Mis títulos el dueño del café decía a su mujer, 
militares: antiguo sargento de Ofi- que estaba en la caja: 

cinas Militares. Mi situación: deli- —Gran éxito, querida. No dirá el 
neante. ¿Qué añadir? Mi salud es señor Grommelin que le engañamos 
2 perfecta; adoro a mi madre, y mi al decirle que el café está lleno 
mayor alegría sería presentarle'co- todas las noches. Creo que debemos 
lg mo futura compañera de vida (una pedirle más de los treinta mil fran- 
vida de trabajo y austeridad) a la cos por el traspaso. 

que ya ardo en deseos de conocer. —La verdad es que no has po- 
Créame, señor mío, que, de todos dido encontrar mejor estratagema 
los pretendientes que puedan diri- para que se llene el café. 

girse a usted, yo soy el más MNamado —Y que esto va a durar lo menos 
a hacer la felicidad de su encan- una semana, porque, dado el núme- 
tadora pupila. De usted, afectísimo, ro de cartas que he recibido, voy a 


Para echarse Alarico sobre Roma, 
Con sus hordas ignaras de salvajes, 
Se lanzó puramente sin ambages, 
¡Como surca los aires la paloma. 

El bajel de la vida no se toma z 
Con soñar sanguinarios abordajes, 

Ni se compran los tronos y sus gajes 
Con el alma metida en su redoma!.. 


Para dar con el pecho en sus destinos, 
Y pisar en la cumbre suspirada, 
Han de hacer, palmo a palmo, la jornada, 


ñ 
. 


$ etcétera”. ESE Desgarrando sus pies los peregrinos: citar a los pretendientes por serie. 
eL _ "A S avis “espiró, $ o . 7 . ñ - 25 >> 
3 Bussac leyó la carta y respiro, Ni laureles, ni clámides, ni nada, —Pero ten cuidado, Honorato, no 


a 


satisfecho de su prosa. 

Dos días después Bussac recibía 
la siguiente respuesta: 

“Como el estilo es el hombre, ex- 
eusado es decir que su carta ha 


te equivoques al decir a cada uno 
la actitud que debe tomar. Mira: 
allí hay dos idiotas que se ponen a 
abanicarse cada vez que se abre la 
puerta. 


Sin el polvo lustral de los caminos! 


ALMAFUERTE. 
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Banco Miúncina] de Prénos 


Casa Matriz: 
Suipacha esa». Viamonte 


6 e 
DAMAVÍSO 
SE HACE SABER AL PUBLICO QUE-DESDE-EE DEL CORRIENTE MES, LA TASA DEL INTERES HA 
SIDO: REBAJADA AL 9 olo ANUAL, ESTA REBAJA SE. APLICA TAMBIEN A LAS OPERACIONES PRENDA-. 
RIAS AUN NO LIQUIDADAS EN ESA FECHA. 


Otro z | 


LA CAJA DE AHORRO RECIBE DEPOSITOS ABONANDO HASTA EL 5 ojo ANUAL DE INTERES, Y ELO olo 
POR DEPOSITOS A UN AÑO DE PLAZO.—IMPORTANTE: LOS DINEROS DE LA CAJA DE AHORRO SE 
| o INVIERTEN EN LA ADQUISICION DE TITULOS NACIONALES: Y- MUNICIPALES. 
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SE INVE TA AL PUBLICO A CONCURRIR A LOS REMATES DEL BANCO, PARA COMPROBAR LAS FOR- 
MAS DELAS VENTAS E LA: FACILIDAD DE REALIZAR COMPRAS. SOLICITE da DE 59% RE- 
MATES DE SEPTIEMBRE. 
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SENTETEGCAS 


PANACEA QUE FALLA 


El periódico sovietista “Ekonomiches Kaya Shiza”, que se pu- 
blica en Riga, dice lo siguiente: “La cantidad de billetes en circula 
“ción en la Unión de las Repúblicas Socialistas Sovietistas, ha 
“aumentado, esta última semana, en 46 millones de rublos. La in- 
“flación continúa paralelamente con la baja considerable en la ci- 
“fra de negocios, Se ha podido comprobar una gran depresión en 
“el mercado de tejidos, cueros, metales y productos químicos. Du- 
“rante las semanas pasadas, en muchas localidades se han cerrado 
“las bolsas de mercancias” 

A juzgar por lo transcripto, el régimen de los soviets, está 
lejos de poseer la virtud curativa para los males sociales, que le 
atribuyeron los creadores del sistema. Los síntomas que acusa el pa- 
ciente son serios; y si, junto con la disminución de los negocios y 
la depresión comercial, continúa la dilatación de estómago con 
inflaciones monetarias, habrá que convenir en que la eficacia de 
la panacea salvadora, estaría a la misma altura de la de cualquier 
cataplasma de curandera de barrio. 

A DIOS ROGANDO Y CON EL HACHA DANDO 

En Constantinopla acaba de subir al patíbulo un nuevo lote de 
condenados políticos. Los que ahora han sido ejecutados, públi- 
camente, son cuatro jefes unionistas, (uno de ellos ex ministro de 
hacienda), acusados de conspirar contra la vida del presidente 
Mustafá Kemal. La terrible sentencia debió cumplirse un viernes, 
pero. como dicho día es sagrado para los musulmanes, se dispuso 
anticipar la ejecución, a fin de no ofender los sentimientos reli- 
giosos. 

Verdaderamente, eso de ahorcar el viernes, en lugar de hacerlo 
el jueves o el sábado, constituía un grave caso de conciencia; pero 
el escrúpulo fué salvado decorosamente, escamoteando unas cuan- 
tas horas de vida a los sentenciados a la última pena. 

Por lo demás, quedamos perfectamente impuestos de que, en 
Turquía, se dedica el viernes al culto de la religión, y los restantes 
días de la semana, en que, por lo visto, no existen tales sentimien- 
tos, a cortar cabezas. En 

LA MUJER SE IMPONE 

La proeza de cruzar a nado el Canal de la Mancha, reciento- 
mente llevada a efecto por la señorita Gertrude Ederle, acaba de 
repetirla, con igual éxito, la señora Amalia Gabe de Corson, 

Alcanzan a veinticuatro los nadadores que, en la presente 
temporada, han intentado realizar dicha travesía; y de todos ellos, 
solamente las dos bizarras representantes del sexo femenino, an- 
teriormente nombradas, y, últimamente, el alemán Hans Vierkotter, 
han conseguido triunfar en la prueba, no obstante contarse entre 
los fracasados nada menos que diez y siete veteranos nadadores 
continentales. Si a esto se agrega el hecho de que las dos depor- E 
tistas citadas han empleado tiempos casi records, y, por consi- 
guiente, muy superiores a los invertidos por los cuatro o cinco 
nadadores que las precedieron en la realización de dicha travesía, 
resultará doblemente vergonzosa la derrota sufrida por el llamado 
sexo fuerte. 

Después de esto, se habrán convencido los hombres de que, 
para el Canal, no hay como las mujeres. 


COSAS DE YANQUILANDIA 


Una importante compañía de seguros, radicada en Nueva 
York, ha declarado que en lo que va del año 1926, se ha registrado 
un aumento de 25 ojo, en la mortalidad causada por las bebidas: 
alcohólicas, sobre la ocurrida, por igual causa, en 1925. La misma 
compañía agrega que, en los dies y siete millones de personas, ase= 
guradas por dicha institución, se ha observado un aumento de 6 olo, E 
en los fallecimientos provocados por el alcoholismo, desde e primer 
año de la prohibición. 

No tiene nada de extraño que, en el país de las cosas extra 
vagantes, sea el contrasentido quien rija los aii. como clara 
mente lo demuestra la estadistica apuntada. Ast, pues, cuando los. 
yanquis quieran fomentar un vicio no hallarán nada mejor qu 
dictar leyes que lo prohiban, : 
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Existe cerca de Cartagena de In- 
dias un pueblo que se llamaba an- 
tiguamente San Juan de Chimiri- 
guaco y cuyo nombre moderno no 
hace al caso. Es un pueblo levan- 
tado en un terreno tan accidental 
que sus habitantes encuentran con- 
tinuamente motivos para hablar 
mal de sus desconocidos fundado- 
res. San Juan de Chimiriguaco, co- 
mo las mujeres honradas, carece de 
historia. Su calle principal llamada 
pomposamente Calle Grande, es en 
realidad un mal camino carretero, 
bordeado por unas cuantas casas de 
construcción un tanto primitiva. 
La estética no ha sido tomada en 
cuenta para nada. Cuando llueve, 
aquella calle se convierte en un 
arroyo bastante caudaloso, cuyas 
aguas.arrastran velozmente las ba- 
suras de todo el vecindario. Los 
aguaceros, frecuentes en la región, 
son los encargados del barrido mu- 
nicipal. Poco después de la cesación 
de la lluvia, la Calle Grande se 
transforma en un lodazal terrible 
que sería el mejor aliado de los lus- 
trabotas, si este gremio tan útil 
existiera en aquella población. No 
hay propiamente acéras, de modo 
que el tráfico se efectúa de mane- 
ra forzosa, por el barro. Es verda- 
deramente interesante, los domin- 
gos por la mañana, después de un 
aguacero, ver a las mujeres vesti- 
das de colores claros, con sus Zapa- 
tos de tacón bajo, saltando de pie- 
dra en piedra, como pájaros con las 
alas cortadas, en marcha hacia la 
iglesia. De noche, San Juan de Chi- 
miriguaco es una maravilla. No 
hay alumbrado público. Las calles 
sugieren el clásico símil de la boca 
del lobo. Menos mal que no hay 
salteadores. Los chimiriguacenses 
son honrados. 

Apenas empieza a descender el 
sol, la plaza del pueblo se llena de 
ganado vacuno. Y como la iglesia 
está en la plaza, con mucha frecuen- 
cia el toque de oración se confunde 
con el mugido de algún toro ena- 
morado. Con la agravante de que 
el mugido, parecido a un grito de 
angustia, es siempre más fuerte 
que el tañido de las viejas campa- 
nas. Esa costumbre de hacer dor- 
mir el ganado en la plaza ha dado 


- lugar a muchos accidentes. Más de 


un transeunte, al regresar de no- 
che al hogar, creyendo pisar una 
piedra, ha puesto el pie en el lomo 
-de una vaca. No es necesario mu- 
cha imaginación para suponer lo 
que, al levantarse bruscamente el 


- animal, ha sucedido al despreveni- 


do transeunte. 


me A pesar de sus innumerables in- 
convenientes, la vida en San Juan 


de Chimiriguaco tiene sus encan- 


tos. Las mujeres son: graciosas e 
inteligentes y los hombres leales. 
Tres cosas apasionan a los chimiri- 
guacenses: las riñas de gallos, la 
política y las fiestas de San Juan 


- Bautista, patrono del pueblo. De 


estas fiestas se hablará más ade- 


-—Jante. Las costumbres de los chi- 


Miriguacenses darían tema para 


ha escribir un tratado de moral. La to- 


lerancia llega a los límites de la 
inconsciencia, Esto lo mismo puede 
Ser por escasez de civilización que 

r civilización excesiva. Es proba- 
- ble que sea lo segundo. Es muy ra- 
ro el chimiriguacense casado o sol- 
ero, que tenga una sola querida. 
PRE guien tiene hasta cuatro, To- 


086 il es que las mujer son 
fieles y los crímenes pasionales no 
se producen, lo cual habla muy alto 
del éntado de civilización de los 


ROCAS AA ACACIA 


Pee eee. 


Una 


Por Pedro Sondereguer 


pregunta sín respuesta 


moradores de San Juan de Chimi- 
riguaco. 

En una de las esquinas de la 
plaza, frente a la iglesia — hace 
de esto unos treinta años, — vivía 
el Padre Toribio Alber, 
pueblo. Era un hombre alto, forni- 
do, de cabellos blancos, de ojos ace- 
rados y de cejas espesas y erizadas 
que parecían dos aleros. La voz 
del Padre Alber era célebre en la 
comarca. Cuando el cura hablaba 
hacía temblar hasta el piso (que 
era de tierra, porque en San Juan 
de Chimiriguaco la baldosa era un 


cura del' 


sueño), se oía una especie de músi- 

:a infernal ejecutada por un clarín 
de combate y un violín con las cuer- 
das envueltas en papel de seda. Al 
espectáculo poco edificante que 
ofrecía ese hogar extraordinario, se 
debía, sin duda, la irreligiosidad de 
los chimiriguacenses. Estos, en esa 
época, no creían más que en San 
Juan Bautista, en las brujas y en 
los aparecidos. Y es más que proba- 
ble que su confesada fe en San 
Juan fuera sólo un pretexto para 
los tres días de holganza y ebrie- 
dad que se permitían anualmente. 
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Entonces hablo para 
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Cada vez 
dor de tu última »irada. 


a O e. 


de la piel! 


recoger tus frases. 


ricio los ojos que te miraron. 
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POE MAS DE AMOR 


(Del libro de este título, recientemente aparecido). 
Por sobre todas las cosas amo tu alma. A través del 
velo de tu carne la veo brillar en la oscuridad: me envuel- 
ve, me transforma, me satura, me hechiza. 
sentir que 
hablara mi lengua se paralizaría, mi corazón dejaría de 
latir, toda yo me se caría destumbrada. 


existo, porque si no 


* 


que te dejo retengo en mis ojos el resplanz 


Y, entonces, corro a encerrarme, apago las luces, evito 
todo ruido para que nada me robe un átomo de la sustan- 
cia ctérea de tu mirada, su infinita dulzura, su límpida 
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timidez, su fino arrobamiento. ; 
Toda la noche, con la yema rosada de los dedos, aca- ¿ 
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¡Palidez de tu cara desangrada! 
¡Zumo de apmeoluides atravesando entre napa y napa 


Cuando aposenté la rosa muerta de mi boca fuá, sobre 
aquella pureza, más ligera que la sombra de la sombra. .. 
Koko 

Te amo profundamente y no quiero besarte. 
Me basta con verte cerca, proseguir las curvas que 


al moverse trazan tus manos, adórmecerme en las trans- 
. parencias de tus ojos, escuchar tu voz, verte caminar, 


ALFONSINA STORNI. 
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artículo de lujo sólo empleado por 
los muy ricos). Cuando en las gran- 
des ocasiones se le ocurría predicar, 
el sermón podía ser escuchado por 
los vecinos desde sus respectivas 
casas. En esto no hay ni O de 
exageración. 

Sin preocuparse de murmuracio- 


nes — por lo demás, nadie murmu- 


raba, — el Padre Toribio Alber vi- 
vía conyugalmente con Lucía Alto- 
sano, mujer de mal carácter que 
usaba un vocabulario procaz que 
daba miedo. Afortunadamente para 


el vecindario, Lucía tenía una voz 


tan nasal que parecía que hablaba 
con la boca cerrada. Cuando el cura 


y Lucía reñían, lo que ocurría con- 
_tinuamente (el Padre Alber, en sus 


raros momentos de buen humor 
decía que su existencia era una 
riña que se interrumpía con el 
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Sin el Santo no habrían tenido más 
feriados que los domingos, el Car- 
naval, el aniversario patrio, la Na- 
vidad, la semana de la Pasión, Año 
Nuevo, el día de los Reyes, la Asun- 
ción, la Ascensión, la Concepción, 
la Anunciación y los días de cum- 


pleaños de todos los padres de fa- 


milia y de todas las jóvenes casa- 
deras de la localidad. 

De aquel concubinato tan en pug- 
na con la religión y las buenas cos- 
tumbres, habían nacido tres hijas: 
Leontina, Teresa y Clorinda. La 
primera tenía la cara del padre y la 
voz de la madre. Para agravar su 
caso, era tartamuda y tenía un ca- 
rácter que infundía terror a sus 
propios progenitores, lo que es de- 
cir bastante. Teresa era perfecta- 
mente idiota, si es que en eso pue- 
de haber perfección. - 
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Las gentes 


atribuían a castigo de Dios la idio- 
tez de Teresa y la tartamudez de 
Leontina. Sería interesante saber 
si tenían razón. 

Clorinda Alber no se parecía en 
nada a sus hermanas. Era bellísi- 
ma. Los vecinos de San Juan de 
Chimiriguaco afirmaban que no era 
hija del Padre, sino de un sacris- 
tán, un pobre inmigrante italiano 
que había desaparecido sin que ja- 
más se llegara a saber cuál había 
sido su destino. Algo se habló del 
asunto, pero aquéllo no tuvo tras- 
cendencia. Las autoridades chimi- 
riguacenses, más interesadas en 
sus cuestiones personales que en las 
de la comunidad, no se ocuparon 
de averiguarlo. Quizá la despreocu- 
pación general era la causa de la 
innegable felicidad de que disfru- 
taban los habitantes de San Juan 
de Chimiriguaco. 

El origen de Clorinda importa 
poco; por lo menos, así lo hizo com- 
prender Lucía Altosano a un inso- 
lente que se atrevió a hablarle del 
asunto. Lo importante es la belleza 
de Clorinda, que era excepcional. 
El cabello de aquella muchacha era 
de color castaño oscuro y tan bri- 
llante que parecía fosforescente. 
Sus ojos, que parecían de bronce, 
eran enormes y de una expresión 
tan agresivamente voluptuosa que 
sugería sueños endemoniados de 
criminal deleite. Se sentía que bajo 
la influencia de esas pupilas de as- 
pecto metálico se podía llegar has- 
ta la locura o hasta el asesinato. 

El rostro de Clorinda Alber era 
de ese color agradable y raro que 
alguien ha comparado con el de 
la miel. Su cuerpo era un prodigio, 
una milagrosa combinación de lí- 
neas que despertaba ansias incon- 
tenibles y desesperantes. No era ele- 
gante, ni esbelto, ni rítmico; sin 
embargo, algo había en sus curvas 
nada violentas, en sus tiernas mor- 
bideces, en su adivinada suavidad, 
que lo hacía aparecer como una 
obra de hechicería. Había en aquel 
cuerpo de movimientos lentos, co- 
mo el de ciertos reptiles, algo de 
envolvente y de sugestionante que 
atraía con fuerza irresistible. Mi- 
rando los brazos, largos y maravi- 
llosamente modelados, de Clorinda 
Alber, se presentía que sus cari- 
cias eran enervantes. Clorinda Al- 
ber atraía como un misterio y asus- 
taba como un abismo. Se temía 
amarla. En su presencia se sentía 
un miedo igual al que inspiran los 
alcaloides: no se desean probar por- 
que se teme que lleguen a dominar 
y a malograr la vida. 

En San Juan de Chimiriguaco 


nadie se había atrevido a hacer el - 


amor a la muchacha. Se la miraba 
con admiración y con miedo, como 
si hubiera sido un insuperable en- 
gendvo del demonio. La imagina- 
ción de los solteros chimiriguacen- 
ses había rodeado a la extraña cria- 
tura de una especie de aureola de 
brujería. A esa aureola poco envi- 
diable, que había trazado alrededor 
de la joven un círculo aislador, 


uníase el sentimiento casi de ho-- 
rror que inspiraban los futuros sue-. 


gros. ¿Quién iba a aguantar los ala- 


ridos del Padre Alber y los rezon- 


gos de Lucía Altosano? 

Y sucedía que, mientras Leonti- 
na en su lenguaje incomprensible 
decía oraciones y prodigaba insul- 
tos, revolviéndolo todo, desde el 
patio hasta el dormitorio, y Teresa 
dormía, babeándose, en la cocina, 


como un perro enfermo, Clorinda 


permanecía en la ventana que daba 
a la plaza, mirando hacia el lejano 
horizonte, esperando el arribo de 
un soñado prometido que no llegaba 


O 


AA 


. 


A OS 
E she LEA Pe 


ACRALRAFESERAR Q 
CESAR OREA 


E 


<a 


CORO RIRCAAS 


RC RRRRCACRRORORCAR 


RNRCARARRO 


La 


A 


hunca y pensando con rabia %n la 
inutilidad de sus encantos. Y odian 


do su hermosura, envidiaba a Te- 
resa. Y se desesperaba. Pero un 
Ai. 


Vamos por partes. 

La tranquilidad habitual de San 
Juan de Chimiriguaco había des- 
aparecido. Por todas partes se escu- 
chaban gritos, risas, estallidos de 
cohetes, manifestaciones de entu- 
siasmo. El sol, un claro y ardiente 
sol de junio, iluminaba el pueblo y 
sus alrededores, dando al ambiente 
una gloriosa transparencia diaman- 
tina. 

Se celebraba la fiesta de San 
Juan Bautista. Los chimiriguacen- 
ses estaban en plétora de júbilo. 
Las calles rebosaban de gentes. De 
todas las poblaciones inmediatas 
habían llegado innumerables perso- 
has, deseosas de tomar parte en los 
festejos y de derrochar el poco di- 
nero acumulado a costa de grandes 
privaciones. Los menos pobres ha- 
bían ido para despilfarrar el pro- 
ducto de la venta de un potro, de 
un asno o de un novillo. Todos te- 
nían puesto su mejor traje. La in- 
dumentaria de los hombres revela- 
ba claramente la escasa habilidad 
de la esposa o de la hermana, me- 
tidas a sastres por la fuerza de las 
circunstancias. La elegancia no era, 
precisamente, la característica de 
los habitantes de San Juan de Chi- 
miriguaco. La mayor parte vestía 
de dril blanco. Muchos no llevaban 
camisa; encima de la camiseta se 
habían puesto una chaqueta de cor- 
te militar, abrochada hasta el cue- 
lo. Los que llevaban camisa, no 
tenían corbata. A muchos se les 
veía caminar con dificultad. Esto 
se debía a la falta de costumbre de 
usar botines. Los chimiriguacenses 
pobres usan generalmente abarcas; 
los ricos, usan chinelas. Los boti- 
nes los reservan para las grandes 
ocasiones. Como es de suponer, al- 
gunos chimiriguacenses, que han 
vivido en la capital de la provincia, 
visten elegantemente y a la moda. 

Las tiendas de San Juan de Chi- 
miriguaco son al mismo tiempo des- 
pachos de bebidas. Desde el ama- 
necer de aquel día memorable, to- 
das las tiendas estaban llenas de 
ciudadanos que consumían alcohol 
con extraordinario entusiasmo. En 
una de ellas, situada en una esqui- 
na de la plaza, frente a la residen- 
cia del Padre Alber, se había re- 
unido un gran número de hombres, 
en su mayoría labriegos. Siguiendo 
una vieja y hermosa costumbre de 
log moradores de la comarca, los 
allí reunidos se dedicaban, mien- 
tras bebían anisado, a la versifica- 
ción improvisada. Entre los del 
grupo había dos de los llamados 
versadores. Son estos repentistas 
verdaderamente asombrosos. Algu- 
nos hay capaces de hablar en verso 
durante varias horas consecutivas. 
No está demás decir que estos re- 
pentistas son por lo general anal- 
fabetos. 

Los versadores improvisaban so- 
bre cuestiones agrícolas y domésti- 
cas, En décimas imperfectas hacían 
el elogio de los productos de la tie- 
rra, de los beneficios de la lluvia, 
de la gracia del sol, de la ayuda de 
la esposa de corazón bueno, de la 
santidad de la madre infatigable, 
de la hermana de mano prodigiosa 
para las labores de la cocina. El 
más joven de los versadores dijo: 


Puí a recoger aquel día 
Lleno de santo contento, 
Seguido de mi jumento, 
Mi cosecha de sandía. 
Rebosante de alegría 
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Corté una larga tajada, 
La mord4 sin decir nada 
Y me sumí en embeleso: 
¡Bra dulce como un beso 
De los labios de mi amada! 


— ¡Muy bien! — gritaron todos. 

El otro. versador se disponía a 
replicar, cuando se detuvo un jinete 
en la puerta de la tienda. Era un 
hombre de unos treinta años de 
edad, de mediana estatura, de ojos 
negros y de poblado bigote preten- 
ciosamente retorcido. Había en su 
aspecto mucho de conquistador y 


presteza. Vestía elegantemente, Lle 
vaba chaqueta negra, chaleco del 
mismo color, corbata oscura salpi- 
cada de diminutas manchas blancas 
y polainas amarillas. En los taco- 
nes ostentaba pequeñas espuelas de 
plata. 

—¿Se puede? — preguntó y su 
acento reveló un espíritu valiente, 
habituado a desafiar el peligro. 

Pase usted — contestó uno del 


grupo. 
Avanzó el recién llegado. 
—¿ Improvisaban ? 
—AsíÍ “es. 


—No tengas miedo, hija. El empresario sérá un hombre como todos 


los demás. 
-—Eso es lo que temo, mamá. 


una buena dosis de altanería, Se 
adivinaba que aquel hombre estaba 
acostumbrado a dominar, a luchar 
hasta vencer, a no tolerar resisten- 
cias. En sus ademanes, en sus pu- 
pilas, se advertía ese don inoculta- 
ble e indescriptible de los triun- 
fadores. 

El recién llegado se apeó tón 


—¿Me permiten probar mi habi- 
lidad? : 

Con mucho gusto, 

Al oir ésta respuesta, el recién 
llegado miró uno a uno a todos los 
allí presentes. Después miró hacia 
la calle. Sus ojos se fijaron en el 


rostro de Clorinda Alber, que desde 


la ventana de su casa observaba lo 
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Santa aspiración 


Todas las cosas tienen aspiración a lo infinito. La se-: 
milla se rompe, y manda su tallo hacia el cielo. La flor se 
abre, y levanta al cielo su corola para recoger la luz. El 
árbol crece, y eleva y extiende en el cielo sus ramas. El 
agua corre, y disipa en el cielo el incienso de sus blanquí- 
simos vapores. Las sustancias de la tierra se entrechocan, 
y envían al cielo la chispa de la electricidad, El ave aban- 
dona su nido, y extiende en el cielo sus alas. Pero la se- 
milla vuelve a caer en el suelo, desprendiéndose de la plan- 
ta; y la flor cierra su corola roída por el insecto; y el 
árbol sacude sus hojas secas; y el vapor se convierte en 
nube, la nube en lluvia que vuelve a la tierra; y la chispa 
de la electricidad torna a su origen convertida en rayo; 
porque solamente el espíritu, luz de la luz, vida de la vida, 
esencig de la esencia, puede llegar hasta Dios. 
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que pasaba en la tienda, Por la ex 
presión de su mirada pudo con- 
prenderse el efecto que le había 
producido la rara belleza de la jo 
ven. 

-—Me llamo Diego Altamar — di- 
jo. — He venido a celebrar con us- 
tedes la fiesta de San Juan. Mucho 
me han elogiado este pueblo. Lo 
que no me habían dicho es que 
las mujeres de aquí son tan hechi- 
ceras. Aquélla, por ejemplo, es la 
poesía misma. 

Y señaló con el gesto a Clorinda 
Alber, 

—Esa es hija del cura — explicó 
uno de los versadores. 

-Aunque sea hija del papa, yo le 
haré el amor. 

Tras una breve pausa, Diego Al- 
tamar agregó: 

—A llenar las copas. Esto va por 
mi cuenta. Y que los versadores 
versen en honor de esa dama. 

—Empiece usted — expresó el 
versador más joven. 

—Pues allá va. Sólo las mujeres 
se hacen rogar. 

Y Diego Altamar, dijo: 


Baja tu mirada de claro destello, 
A tus pies, enfermo de pasión, me 
[arrastro; 
Vénceme la euritmia de tu cuerpo 
[ bello, 

Una maravilla de fino alabastro. 


Tu cuerpo divino de suaves 
[fragancias, 
Que mi alma adivina bajo tu ropaje, 
Me ticne ya loco de febriles ansias 
¡Y esas ansias locas son un 
[homenaje! 


—i¡Bravo! — gritaron todos, lle- 
nos de entusiasmo, al mismo tiem- 
po que golpeaban las manos en rui- 
dosos aplausos, 

—No es para tanto, amigos — 
afirmó Diego Altamar, — Cualquie- 
ra versifica en presencia de tan 
hermosa mujer. No es que yo sea 
poeta; es que ella es la poesía. ¡Be- 
bamos! 

Todos obedecieron, menos los ver- 
sadores, que se sentían ya derro- 
tados. 

Diego Altamar, con la copa en 
una mano, salió de la tienda y se 
detuvo en medio de la calle, Con la 


mirada clavada en Clorinda, ex- 


elamó: 


Tu boca breve y rosada » 
Obtendrá mis besos locos. 
Serán mil y serán pocos 
Para saciar mi sagrada 
Ansia de tu cuerpo fino. 
Tu mirada húmeda y tierna 

Y el contacto de tu pierna, 
Embriagante como un vino, 

Han causado un hondo estrago 
En mi pecho de león. 

Te estoy dando el corazón 
Sorbo a sorbo, trago a trago. 
Bien comprendo que a los sabios 
Movimientos de mi audacia 

Tu divina aristocracia 

Rendiré bajo más labios. 


MN 


Los gritos de entusiasmo y los 
aplausos de los que lo rodeaban lo 
obligaron a callar, Avanzó algunos 
pasos hacia la ventana donde se ha- 
llaba Clorinda y prosiguió; 


Alma mía, toda mía, 
Alma de excelsa blancura, 2 
Has hecho de mi cordura , 
Una tremenda agonía, 
La virginidad vestal 

De tu boca y de tu frente, 
Destrozaré bruscamente - 
Bajo el influjo fatal 

De mi pasión masculina. 
Imposible es impedirlo 
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¿Qué quieres tú que haga un 
Emirto 
Si se desgaja una encina? 
Besos, besos, muchos besos 
Pondré en tu belleza extraña 
Y la color de champaña 
De tu faz con mis excesos 
Tornaráse en rosa puro: 
Rosa en la alba frente, rosa 
En la mejilla gloriosa 
Y en el mentón inseguro. 


Clorinda Alber, ante aquel ines- 
perado y audaz ataque, se ruborizó. 
Intentó retirarse de la ventana. 
Diego Altamar la detuvo con un 
gesto imperioso y gritó: 


Está tan imda tu faz 
En este súbito espanto 
Que sino te amara tanto 
Te quisiera mucho más. 


Clorinda no pudo soportar más y 
se retiró corriendo, 

—Es inútil que huya — dijo 
Diego Altamar. — Es usted la mu- 
jer que busco desde que vine al 
mundo. Y la tendré. 

Después, volviéndose a sus com- 
pañeros, ordenó; ; 

-—Otra copa a la salud de la her- 
moOSa. 

En ese momento se oyó la voz de 
trueno del Padre Alber. 

—¿Oye usted? Ese es el cura que 
grita. Lo va a excomulgar. 

Al oir estas palabras, Diego Al- 
tamar, exclamó: 

—¡Cállese, amigo! Un cura que 
tiene hijos no puede excomulgar «u 
nadie. Tendría primero que exco- 


-Ha estado siempre preparada. 
Yo sabía que algún día la encon- 
traría a usted. Estaré eternamente 
agradecido a esta fiesta. Me haré 
devoto de San Juan Bautista. 

—¿Y si yo no llegara a que- 
rerle? 

Esta pregunta de Clorinda Alber 
fué contestada por Diego Altamar 
en tono enérgico: 

—¡Me llegará usted a querer! 
¡Es una fatalidad! 


y que no vacila en bautizarlos él 
mismo y darles su apellido? 

—La verdad es que no debíamos 
de asombrarnos, — comentó uno.— 
Igual cosa hizo su antecesor. Los 

Iéndez, tan orgullosos, tan altane- 
ros, ¿no son hijos de Segismundo 
Méndez, que fué cura de esta des- 
dichada parroquia? 

—¡Y qué bonitas son las nietas 
del Padre Méndez! 


—¡Encantadoras, encantadoras!... 
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(Del volumen. de versos “Chaquiras”, reciente- 


mente publicado). 


La noche lucía su vincha de estrellas 
y un tupo de luna prendido al chamal,. 
El bosque dormía en torvo silencio, 

y en la lejanía roncaba un volcán. 


La brisa traía rumores de frases 
ahogadas por besos, desde el chacayal, 
de suaves protestas, de tiernos lamentos, 
de una breve lucha y un hondo callar. 


Y diz que se viera, al siguiente día, 
un hilito rojo al pie de un chacay, 

y a poco, un copihue, teñir sus corolas, 
con ese vestigio de virginidad. 


Tal es la leyenda, que una paisanita 


día dejar de suceder, intensamente 
feliz. Diego Altamar era el más ren- 
dido de los enamorados y el más 
complaciente de los maridos. Dia- 
riamente, la dichosa pareja salía de 
paseo. Algunas veces iban al centro 
de la ciudad. El viejo recinto amu- 
rallado, con sus calles estrechas y 
húmedas, con sus caserones de es- 
tilo colonial, sus plazas pequeñas, 
causaba las más gratas sorpresas a 
la dichosa aldeana. Ella sabía la 
historia de la ciudad, magnífica de 
heroísmo, y había soñado desde su 
infancia con conocer los lugares 
donde tanta sangre se había derra- 
mado por la libertad de América. 
Su alma se henchía de epopeya y su 
corazón se divinizaba de amor. 
Otras veces los recién casados re- 
corrían en una lancha la inmensa 
bahía, una de las más hermosas de 
América, que fué surcada varios si- 
glos antes por la quilla audaz de 
los barcos piratas y por la proa 
atrevida de los galeones españoles, 
cargados de metales preciosos. El, 
con voz emocionada, que el amor 
hacía aún más elocuente, evocaba 
las gloriosas hazañas de los inmor- 
tales defensores de la plaza. Ella le 
escuchaba, silenciosa y conmovida. 
Como dos turistas que unían a la 
curiosidad el entusiasmo, visitaban 
los castillos que custodiaban la en- 
trada de la bahía. Y él censuraba en 
términos enérgicos el descuido en 
que se encontraban en la actualidad 
esos lugares, testigos de tanta gran- 
deza y tanto heroísmo. Aquellos 
edificios recuerdan los más brillan- 
tes hechos de Cartagena de Indias, 


en la época colonial. 

Una tarde, Clorinda y Diego lle- 
garon hasta Castillo Grande. Allí 
tuvieron una desagradable sorpre- 
sa. Corrían como niños escapados 
de la escuela, por las inmensas y 
lóbregas habitaciones del antiguo 
edificio, cuando en un rincón vie- 
ron desenroscarse una enorme ser- 
piente. Aprovechando el condenable 
abandono de los hombres, el reptil 
había tomado por guarida el his- 
tórico castillo. Era un animal de 
casi cuatro metros de largo. Con su 


contóme una noche, en el chacayal... 
Lucía, esa noche, por vincha sus trenzas 
y un rojo copihue prendido al chamal. 


mulgarse a sí mismo. Siga la 
fiesta! 

En efecto, la fiesta de aquel gru- 
po de buenos bebedores continuó 
hasta la hora de la procesión. 

A las cinco de la tarde, todos los 
habitantes del pueblo se congrega- 
ron en la plaza y en la iglesia. La 
imagen de San Juan, transportada 
en hombros por cuatro mozos ro- 
bustos, seguida por el padre Alber 
y ocho monaguillos, fué sacada del 
templo, Detrás de la imagen iban 
en fila todas las jóvenes chimiri- 
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—¡Hágase la voluntad de Dios! 
La procesión recorrió las princi- 
pales calles del pueblo. Aquello du- 
ró unas tres horas, Cuando regre- 
saron a la iglesia, los cargadores del 
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Diego Altamar era, en verdad, 
un hombre impetuoso. Dos meses 
después de la fiesta de San Juan 
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guacenses, Cada una llevaba una 
vela en la mano. Vestían todas de 
blanco. No era posible dejar de ha- 


santo iban medio muertos. El mé- 
dico de la localidad, que era ateo, 
protestaba contra la inhumanidad 
del cura, en la puerta de su casa. 


Bautista, a pesar de la oposición 
del Padre Alber, se casó con la be- 
lMísima Clorinda. Y cumpliendo su 
palabra, la llevó a vivir a una ca- 


chata cabeza levantada, miraba fi-* 
jamente a los intrusos. Empezó a 
avanzar lentamente. 

Clorinda Alber, dominada por el 


cer la Zzarandeada comparación de 
la bandada de palomas. 

De cuando en cuando, las jóve- 
nes entonaban cantos en honor del 
santo. Llevaba la voz cantante un 
mozo, perteneciente a una de las , NA RARA 
mejores familias de la localidad, $ A ao 

Era necesario librarse de aquel pe- 


vestido presuntuosamente de dril jo 
LA CALUMNIA 
ligro cuanto antes. De su serenidad 


Oscuro. Cuando cantaba, aquel su- 

- Jeto hacía tales muecas que causa- , 
ba risa a cuantos le miraban. Era La calumnia es una de las más bellas sanciones de la y de su=valentía dependía en gran 
res So dto A: nobleza de vivir y de pensar. En las horas de duda y an- parte el aprecio que le profesaba 
: gustia, el dolor de su aguijón reanima el valor y la volun- su mujer. Si huía, ella le perdería 
tad de proceder hiena la inmensa confianza y la reverente 
Ñ ES d E admiración que por él experimenta- 

Es justo que la virtud tenga su picota como el crimen. 


Al lado de Clorinda Alber, iba 
Diego Altamar, que había dejado su 

! - S ba. Se mantuvo a pie firme, domi- 

Cuando oigo los aullidos de la jauría, pienso: “¡Oh!.... nando el infinito horror que enton- 

¡gritan porque he hecho algo bueno!...” 


caballo al cuidado de uno de los 
versadores. (Le había pedido ese 
seryicio con una décima y el repen- Ces 60 E ; a 
AA te 28, como siempre, le inspiraban los 
tista no habfa:podido negarse). Ha- PA id E ES a die 
1 la calumnia no exmstrese, ria que mventarla. bocas tallas db gu carácterz COR uR 
Es verdad que todo lo profana, que mancha nuestras sorprendente esfuerzo de voluntad 
z z pes , ; 
mejores acciones, mfpecta nuestros más sanos pensamien- 
tos, cred leyendas indestructibles, hace daño, mucho daño... 


_blaban animadamente. 
—No me iré del pueblo — decía 
levantó el brazo en que tenía el ar- 
ma. Su pulso parecía tranquilo. 
Pero qué orgullo el poder decirse a sí mismo: “¡He vivido 
bien!”. - 


él, — hasta que usted no me dé 
-Sólo su inmensa palidez denuncia- 
Las más bellas, las más puras, las más triunfadoras 


una esperanza. 

—Es usted demasiado impetuoso. 

- —Siempre he sido así. Pasa la ba el sentimiento que en ese instan- 

vida tan rápidamente que la feligi- te hacía presa de su espíritu. Mató 

a la serpiente de un balazo. 

lágrimas que Cristo debió verter no fueron sobre la cruz, Después respiró fuertemente, ya 
en la hora del supremo sacrificio, sino las que derramó 

atado a la columna, bajo las injurias y el oprobio. Sólo 

entonces debió sentir que bien valía la pena ser un hombre. 


Sus amigos le hacían coro. Gritaba 
el médico: 

—¿Qué bondad quieren que ten- 
ga un cura que está lleno de hijos 
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sita situada al pie del cerro de San 

Felipe, en Cartagena de Indias. 
En los primeros días de su ma- 

trimonio Clorinda fué, como no po- 


espanto, lanzó un grito. Puso des- 
mesurada angustia en ese grito y 
su compañero, no obstante su reco- 
nocido valor se estremeció. También 
él se sintió dominado por el páni- 
co. Logró reaccionar con un tre- 
mendo esfuerzo. Se reprochó su 
cobardía y echó mano del revólver. 
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dad hay que apresarla al vuelo, Us- 
en pleno dominio de sí mismo. Se 


- ted es la felicidad. 

- —Por eso quiere agarrarme al 

vuelo, dirigió hacia el sitio donde se ha- 
llaba Clorinda Alber. Alzó dulce- 

mente a la divina mujer, que se 


—Usted lo ha dicho. En la capi- 
tal, al pie del cerro de San Felipe, 

había desmayado. El rostro magní- 
fico de Clorinda había adquirido 


tengo una casita. Es la casita blan-- 
ca de las canciones. Está prepara- 
; Es un tinte sombrío. La admirable 
criatura parecía un cadáver. Tras - 
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—¡Qué pronto! 
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una breve contemplación, en 
puso en la mirada toda su lernura, 
Diego Altamar la besó suavemen- 
te. La volvió a la vida con el beso. 

Cuando Clorinda estuvo de nue- 
vo en posesión de sus sentidos, 
-quiso llevarse el cuerpo del animal 
como un trofeo. 

Al mes de casado, Diego Alta- 
mar se vió obligado por sus nego- 
cios (según afirmó él a_su esposa) 
a realizar un corto viaje a una po- 
blación cercana a Cartagena. Re- 
gresó al día siguiente de la par- 
tida. La breve ausencia pareció 
haber aumentado el ardor de su pa- 
sión. Estuvo tan amoroso, tan com- 
placiente, tan inclinado a todas las 
caricias, como el día de la boda. Se 
diría que se había producido una 
renovación y un acrecentamiento 
de su afecto. 

Desde esa ocasión, Diego Alta- 
mar tomó la costumbre de realizar 
semanalmente un viaje. La perió- 
dica ausencia tuvo para Clorinda 
Alber un resultado inexplicable. En 
el alma de la enamorada mujer 
prendió una terrible inquietud, que 
era casi angustia. Era como si el 
estado de ánimo provocado por la 
presencia de la serpiente hubiera 
disminuído en intensidad, pero au- 
mentado en duración. A su juicio, 
Diego Altamar sufría en cada viaje 
una metamórfosis. Cuando el ma- 
rido volvía al hogar, algo se adver- 
tía en él que hacía pensar a Clo- 
rinda que no era el mismo. Era un 
pensamiento de alienada. Ella se 
daba cuenta de lo absurdo de esa 
idea, pero no podía alejarla de su 
mente. 

Observaba a Diego con deteni- 
miento. Lo miraba larga y fija- 
mente, como hipnotizada. Aquel era 
su pelo, que ella peinaba gozosa con 
sus finos dedos de joya; aquellos 
eran sus ojos, que ella ¡gustaba de 
cerrar con sus labios; aquella era 
su boca, aquella era su voz y aque- 
llos eran sus habituales ademanes 
imperiosos; pero algo (Clorinda no 
sabía precisar qué) había en él que 
era distinto. ¿Qué era lo que se mo- 
dificaba en él? Clorinda se deses- 
peraba.Se encerraba con frecuencia 
a pensar en el misterioso influjo 
que causaban tan inexplicables 
transformaciones. Y dudaba de lo 
que la revelaban sus sentidos. Y se 
asustaba por su razón. ¿No estaría 
volviéndose loca? Y lloraba descon- 
soladamente, 

El asunto se agravaba en los mo- 
mentos de mayor intimidad. El 
hombre de los primeros días del 
matrimonio acariciaba de otra ma- 
nera. Era más tierno y más impe- 
tuoso, paradójica dualidad que sólo 
el amor puede realizar. Ese hombre 
de los primeros días estaba embria- 
gado por su belleza, semejaba estar 
dominado enteramente por sus 
atractivos; se acurrucaba en sus 
brazos, como si quisiera darse un 
baño total con sus encantos. A ve- 
ces no se mostraba así. Después de 
cada viaje, Diego Altamar cambia- 
ba de modo de acariciar. ¿Por qué 
sucedía eso? 

El cerebro de Clorinda Alber era 
un torbellino. ¿Habría en Diego 
una doble personalidad? Le era 
muy difícil creer tal cosa. En lo que 
se refiere a amor, lenguaje, compla- 
cencias, mimos, el Diego Altamar 
que se iba era igual al que regre- 
saba. La diferencia estribaba en 
pequeños detalles que ella no podía 
explicar y precisar con exactitud. 
La existencia habíase tornado in- 
soportable. Adelgazó notablemente. 

Esto llamó la atención de Diego Al- 
“tamar. 
—Es te cuides 


necesario que 
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eriatura le manifestó él en cier 
la oportunidad, Te hallo pálida 
y con aspecto enfermizo. 

Obedeciendo a un impulso irrefre- 
nable, Clorinda Alber confesó su 
angustia. 

—Estoy 
culpa. 

—¿Yo? 

—$í, tú — afirmó ella rotunda- 
mente. 

Y tras un largo circunloquio, le 
dijo: 

—Tú no eres el mismo siempre. 
Los viajes ejercen en ti una influen- 
cia incomprensible. Cuando regre- 
sas, vienes cambiado. Ahora, por 
ejemplo, no eres igual a la semana 
pasada. Parece que perdieras y re- 
cuperaras, cada cierto tiempo, tu 
personalidad. La semana entrante 
serás distinto a ahora. Luego vuel- 
ves a ser lo que fuiste. ¿Estoy en- 
gañada? ¿Estás embrujado? ¿Estoy 
loca? Explícame. 

Diego Altamar bajó los párpados 
como si temiera que sus pupilas 
fueran indiscretas, y guardó silen- 
cio durante un largo rato. Parecía 
que en su alma se libraba una lu- 
cha formidable. Luego murmuró: 

—No tengo nada que explicarte. 
Eres víctima de una ilusión. 


enferma y tú tienes la 


Clorinda Alber, que había adivi 
nado la lucha que se libraba en el 
espíritu de su marido, insistió: 

¡Explícame! Tu silencio puede 
conducirme a la locura. 
Nada tengo que decir. 

—Te ruego que hables. Ahora es- 
toy convencida de que me ocultas 
algo. 

—Yo no oculto nada. 


—Me vas a causar la 
¿Quieres perderme acaso? 


muerte. 


—Tú no puedes morir. Eres mi 
mujer. 

—¡Habla! ¡Te lo ruego por el 
hijo que llevo en mis entrañas! 

Estas palabras, gritadas por Clo- 
rinda Alber, hicieron estremecer a 
Diego Altamar, que pronunció con 
acento indescriptible: 

—Me has colocado en la más ho- 
rrible situación de mi vida. Al ha- 
blarme de tu hijo, me obligas a 
faltar a un juramento. Hasta ahora 
ningún Altamar ha sido perjuro. 

Clorinda no respiraba casi. Aguar- 
daba impaciente la confesión. 

—Yo tengo un hermano gemelo, 
que es exactamente igual a mí. Se 
llama David. Cuando tú y yo está- 
bamos de novios, él quiso conocerte. 
Una tarde, bien instruído por mí, 


MEDITACIONES 


Un ambiente culto, moral, racional, es terreno pre- 
parado para que en él germine y fructifique lo razonable y 
lo justo; y viceversa: un ambiente mediocre, achatado, 19- 
naro y supersticioso, es terreno propicio para las tiranías, 
los fraudes y las supercherías., 

Bien podréis en éste arrojar a puñados las semillas 
de razón y de emancipación: os rechazarán o apedrearán 


por loco y hereje, y sólo más tarde, más tarde..., vuestra 


siembra fructificard. 


En cambio, en aquél, bien podríais esparcir vientos de 
odio y de calumnia: no hallarían dónde arraigar. 

Así lo bueno y lo malo requieren su clima moral pro- 
picio, como los vegetales su clima físico, idem. 


RauL VILLARROEL. 


SOLICITENOS 
HOY _ MISMO 


UN CREDITO. 


COMPRARA CON EL TODO LO QUE NECESITE Y 


NOS LO PAGARA 


EN 10 MESES. 


LOS SABADOS nuestra casa permanece abierta TODO EL DIA 


fué a visitarte, Tú no advertiste el 
David, que se enamoró de 
ti tan apasionadamente como yo, 
me propuso que representáramos 
la comedia que tú has descubierto. 
"Tanto suplicó que accedí. 

Clorinda Alber permaneció inmó- 
vil, sin saber qué decir. Finalmente 
murmuró: 

Esa comedia no puede conti- 
nuar, Te quiero tanto que te per- 
dono el agravio que has hecho a mi 
amor. Pero es necesario que no se 
repita. En adelante, no te separarás 
de mi lado ni un minuto, Serás mi 
prisionero. Te libertarán matán- 
dome. 

Diego Altamar balbuceó humilde- 
mente: 

—Desearía hablar con David an- 
tes de tomar una resolución. ¿Me 
permites que le escriba, pidiéndole 
que venga a visitarnos? 

-—Accedo. ¿Me dejas que, a mi 
vez, yo lame a mi padre? 


cambio, 


Tres días más tarde, en la peque- 
ña sala de la casa de Diego Alta- 
mar se efectuó una de las reunio- 
nes más interesantes que ha habido 
en este mundo. El caso era real: 
mente novelesco. 

El Padre Toribio Alber, ya ente- 
rado del asunto, severo, altivo, S0o- 
lemne, de pie junto a una mesa, 
esperaba la entrada de los gemelos. 
No se daba más importancia Ale- 
jandro VI, presidiendo una reunión 
de cardenales. 

Al lado del sacerdote estaba Clo- 
rinda, pálida y llorosa. Su color de 
miel, casi dorado, había desapare- 
cido. Estaba amarilla, con. una 
amarillez de enfermo. Seguía bella, 
sin embargo. Lo que habría afeado 
a cualquier otra mujer, a ella le ser- 
vía para dar mayor relieve á sus 
encantos. 

Diego y David Altamar entraron 
a la salita, graves. Se sentaron. Se 
produjo un silencio terrible, que 
nadie se atrevía a interrumpir. Al 
cabo el cura dijo con acento pau- 
sado y seguro: a 

-—He meditado largamente sobre 
la situación creada por la impru- 
dencia de ustedes. ds 

—No es hora de recriminaciones 

expresó uno de los gemelos. y 
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—Efectivamente, es la hora de 
las decisiones -— afirmó el cura.- 
Como ustedes no pueden pretender 
que mi hija continúe viviendo con 
dos hombres a un mismo tiempo, 
pues eso no sólo es contrario a la 
moral, sino que repugna a su cuer- 
po de mujer honrada, es necesario 
que uno de los dos desaparezca. No 
hablo de una simple ausencia tem- 
poral; hablo de una ausencia eter- 
na. Mucho he meditado antes de 
llegar a esta solución. En estos 
momentos, no habla el sacerdote, si- 
no el padre. En realidad, desde que 
nació mi primera hija, yo soy un 
usurpador, Usurpo el estado de sa- 
cerdote. Lo cue nadie me podrá 
negar es mi condición de padre. 
Como tal, debo velar por la felici- 
dad de aquellos a quienes di la 
vida. Yo puedo ser un mal cura, 
pero me jacto de ser un hombre 
bueno. Repito: ha llegado la hora 
de las decisiones. ¿Están ustedes 
conformes? O uno de los dos des- 
aparece o me llevo a mi hija. 

Clorinda lloraba. 

Los hermanos Altamar estaban 
como petrificados. Ambos pensaban 
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En su cuartito de la calle de Be- 
lMeville, la señora de Solivet estaba 
preparando su modesto almuerzo, 
cuando su marido, dependiente de 
* las Galerías Wilson, entró como un 
loco. 

—¿Qué te pasa? 

—Acabo de recibir una carta en 
la que me dicen que mi tío Maurin 
ha muerto, 

—¿Y qué? ¿Te ha dejado una for- 

«tuna? 
—Mucho mejor que eso. Me ha 
dejado el diamante azul. ¿Recuer- 
das? El diamante de que tantas ve- 
ces te he hablado. Un valiosísimo 
recuerdo de familia. 
—PEntonces... ¿somos ricos? 
—¡Figúrate! Es un diamante que 
- debe de valer ahora más de millón 
y medio. 

—¿Cuándo irás a casa del nota- 
VO? 
- —Esta misma tarde. 
El matrimonio se abrazó. 


Durante toda la tarde, mientras 
el marido estaba en casa del nota- 
rio, la señora Solivet se entregó a 
toda clase de sueños de color de 
OSA. 

_Regaló todos sus vestidos y sus 
ombreros a la vecina y dió al por- 
ero la ropa de su marido. Ellá en- 
cargaría ropa a la mejor modista 
de París, y su marido iría al sas- 
tre más caro. 

A última hora llegó el marido. 
enía un aire triste y lúgubre. 
¿No era verdad la noticia? ¿ 
heredamos? 
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", tristemente, Solivet sacó de 
y caja una sortija en la que, es- 
do, resplandecía un diaman- 
del tamaño de una nuez. 
—¿Entonces?... — preguntó la 
Mora Solivet — ¿a qué pones esa 
ira? Es que han cambiado el dia- 
e legítimo por uno falso? 
No; el diamante es bueno. 


—Porql no heredamos la sorti- 
sino a ao e no e 


- Tampoco. Es preciso eva 
E pr uóS la llevaré yo—dijo la ; se- 
a de Cocct 


y 


que, en definitiva, el 
tenía razón. 
-—No hay otra solución. Uno de 
nosotros debe sacrificarse para di- 
cha del otro y de la mujer que 
ambos amamos. 
Dirigiéndose a 
rrogó: 
—¿Aceptas tú la 
puesta por tu padre? 
—Sí — balbuceó ella, débilmente. 
—¿Cuál de los dos debe sacrifi- 
carse? 
—No sé. Tampoco sé cuál de los 
dos es el que amo. 


Alber 


Padre 
Uno de ellos dijo: 


Clorinda, inte- 


solución pro- 


La situación era de comedia y de 
tragedia. Sólo la vida puede ofrecer 
casos de esta índole, que narrados 
por un novelista parecerían fanta- 
sías inverosímiles. 

El Padre Alber, expresó: 


—Cuál debe sacrificarse es una 
cuestión que toca resolver a us- 
tedes. 

Clorinda Alber se -irguió enton- 
ces como una leona. 

—Yo soy quien debe elegir. Mi 


vida no es una cosa de tan poca 
significación que haya de ser en- 


> 
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tregada al primero que se le ocurra 
solicitarla, De mi vida y de mi fe- 
licidad, yo soy el único juez. 

Clorinda estaba transfigurada. 
Sus ojos, aquellos ojos magníficos 
que parecían de bronce, habían ad- 
quirido un brillo sobrenatural que 
les daba una belleza insuperable. 
No eran agresivamente voluptuosos 
sino divinamente enérgicos. 

—$Sí, soy yo quien debe elegir — 
siguió diciendo. — Elijo al que me 
obtuvo por primera vez, al que me 
llevó al altar. Aquel que abusó de 
la debilidad de un hermano y se 
aprovechó de un parecido que no 
es más que un error de la Natura- 
leza, para conseguirme, ese no me- 
rece más que mi desprecio. La Na- 
turaleza los ha hecho físicamente 
semejantes, pero el alma más be- 
lla de las dos ha de ser sin duda 
la que vibró de emoción y de poe- 
sía al verme en la plaza de mi 
pueblo. 

Los Altamar 
tación. 

— ¡Diego! — “gritó Clorinda. 

Uno de los gemelos volvó a en- 
trar. 


salieron de la habi- 
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Por Georges Dolley 


—¿Por qué? 

—Porque tengo que ser 
marido, quien la lleve. 

—¿Qué vas a parecer? 

—Si por un solo momento dejase 
de brillar en mi dedo esta sortija, 
si tratase de venderla o de desem- 
barazarme de ella, si me olvidase 
llevarla un solo día, la joya pasa- 
ría inmediatamente al Estado. 

Y el melancólico Solivet colocó 
en su dedo la sortija. 

—¡Y yo — pensó la señora de 
Solivet — que he regalado toda 
nuestra ropa! 

Durante toda la mañana los em- 
pleados y los clientes de las Gale- 


yo, tu 


rías Wilson vieron estupefactos al 
dependiente Solivet con su enorme 
sortija en el dedo. 

-—Hace falta ser imbécil para po- 
nerse un tapón de cristal como ese. 
¿Por qué no se compra unos zapa- 
tos en vez de ese culo de vaso? — 
y las bromas seguían. 

El jefe de la sección se acercó a 
Solivet, que, vergonzosamente, tra- 
taba de ocultar su enorme diaman- 
te detrás de la espalda. 
sonal dice que 


vaya usted. 

Solivet se dirigió temblando al 
despacho de este importante per- 
sonaje. 


qué tal la boda? 
ná Jm: e 2 nadie se emborrachó ni dijeron malas 
palabras... 
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¿Eres tú el que te casaste con 
migo? 
—SÍ. 
—¿No me engañas? ¿Cómo sa- 
berlo, Dios mío? 


La voz de Clorinda revelaba una 
desesperación imposible de deseri- 
bir. Altamar afirmó: 

—Te lo juro por el hijo que lle- 
vas en las entrañas. 

Al escuchar estas palabras, Clo- 
rinda Alber 


se dejó caer en una 
silla, anonadada. El juramento de 
Diego Altamar acababa de provo- 


car un nuevo conflicto en su ánimo. 
Hundió la frente entre las manos 
por breves instantes. Luego, levan- 
tándose de un salto, gritó como una 
loca: 

— eye 
hijo? 

Diego Altamar la tomó en sus 
brazos y la cubrió de besos. Sus 
lágrimas se unieron a las de ella. 
La terrible pregunta no tenía res- 
puesta. El sacerdote dijo: 

—Resígnate, hija mía. 
Dios puede saberlo. 


quién es el padre de mi 


Eso sólo 


Fijos los ojos en el legado del 
tío, el jefe del personal habló así: 

Señor Solivet. Tenemos de us- 
ted el concepto de que es un em- 
pleado serio. Hace veinte años que 
está usted en la casa, y si hubié- 
ramos tenido que hacerle alguna 
observación sobre su manera de 
vestir, hubiera sido sólo por su ex- 
trema sencillez. ¿Por qué se le ocu- 
rre, pues, ahora venir al estableci- 
miento con un tapón de cristal de 
ese calibre? ¿No ve usted que eso 
hace muy mal efecto? 

—Esto no es un tapón de cristal. 

-—¿Me va usted a decir que lleva 
un verdadero diamante? 

—SÍ, señor. 

— ¡Entonces lleva usten en ese 
dedo cerca de dos millones! 

—Muy cerca de dos millones, sí, 
señor. 

Y Solivet contó la historia de la 
sortija. 

-—Como usted comprenderá, un 
empleado que gana ochocientos 
francos al mes no puede llevar en 
el dedo un diamante de ese valor. 

OO 

—¿Qué pensarán sus compañe- 
ros? 

Pero... 


—Produciría muy mal efecto en- 
“tre la clientela. 

—Pero 

-—$Se crearía un estado de opinión 
_nada beneficioso para la casa. 


—Yo no tengo la culpa si he he- 
redado el diamante con la obliga- 
»ción de llevarlo. 


—Eso no es cuenta mía. Si ma- 
ñana se presenta con ese diamante, 
quedará usted despedido. 


Moo 


Los periódicos: 


“Un hermoso ejemplo patriótico. 
—Un modesto empleado de las Ga- 
_lerías Wilson, el señor Solivet, aca- 
“ba de regalar al Estado un diaman- 
te que vale más de un millón; al 
día siguiente el generoso donante 
estaba detrás de su mostrador. 


“Ha hecho al país donación de 
una herencia que estimaba dema- 
siado importante para él. 


“Si todos los poseedores de pie- 
dras preciosas imitasen a este hu- 
milde empleado, nuestra situación 
financiera no sería lo que es”. 
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Hoy vive la mujer moderna sin 
soñar en cosa más feliz, para ella, 
que el vestir rigurosamente a la 
moda, sin distinguir en sus dispa- 
ratados caprichos, la impudicia de 
la decencia y confundiendo, a me- 
nudo, la liviandad con la elegancia. 

En las tertulias nocturnas se des- 
nudan las espaldas, desde el cuello 
hasta la cintura; por delante, exa- 
gerado escote descubre el pecho de- 
jando ver el nacimiento de los se- 
nos, con los brazos también desnu- 
dos que muestran las axilas no 
siempre depiladas, enseñando des- 
caradamente las pantorrillas hasta 
la altura de la liga, y a veces algo 
más... En suma, vestidas como 
cortesanas que quisieran agotar la 
sensibilidad de los hombres más 
robustos. 

¿Por qué esta forma licensiosa, 
que ya no conserva de la mujer nin- 
gún encanto? ¿Por qué ese afán de 
imitar a la cortesana, cuando ésta 
trata siempre de parecerse a aqué- 
la? ¿Por qué todo eso?, me he pre- 
guntado sumido en un cúmulo de 
conjeturas, desolado de hallar la 
revelación de tan complejo miste- 
rio. Y afirmo que me ha sido pre- 
ciso reflexionar largo tiempo, vaci- 
lando primero, definiendo después, 
para llegar a la triste conclusión de 
que el pudor de la mujer no está 
sujeto a ningún precepto de moral, 
sino simplemente a los fútiles ca- 
prichos de la moda; de lo contra- 
rio, ¿por qué lo que se consideraba 
indecente hasta dos años ha, no lo 
es ya ahora? ¿Por qué lo que antes 
era impúdico, hoy es honesto?... 

Cuando las veo en la calle o en 
los. salones, con sus cabellos de 
corte masculino y sus nucas afei- 
tadas, no las encuentro desagrada- 
bles; pero, me parecen una carica- 
tura de lo que fué la mujer, en otro 
tiempo, diez veces más bella, más 
femenina. Y desconsolado por un 
tipo de imagen que no he de vol- 
ver a ver, exclamo con pesar: ¡qué 
triste es todo eso! ¡qué triste, qué 
triste! 

Pero, prohibidle vosotros los hom- 
bres, a una mujer, de que se corte 
la cabellera, y os dirá que prefiere 
el suicidio o el convento a no es- 
tar a la moda; y al final de una 
erisis de nervios o de un ataque de 
histeria, tendréis que ceder. En 
efecto, hacer lo que los modistos 
mandan es el mayor tormento que 
puede soportar el bello sexo. 


Yo no soy ningún puritano incle- 
mente; jamás lo he sido: mis ideas 
eclécticas se armonizaron en la to- 
lerancia, mis costumbres fueron li- 
berales y hoy lo son más que nun- 
ca, pero la liviandad de una moda 
que traspasa los límites del recato 
me entristece; me disgusta la mu- 
jer desdeñando el más bello de to- 
dos sus encantos: el pudor femeni- 
no, que hasta el hombre más libi- 
dinoso sabe respetar. 


Ho 


Los pastores de almas, que siem- 


pre encuentran un pretexto para 
penetrar en las cosas femeniles, 


porque en el fondo es lo que más 
les gusta, han intervenido desde el 
púlpito de diferentes maneras, con- 
denando el pecado de las transpa- 
rencias; algunos, lo han hecho disi- 
mulando sus verdaderos sentimien- 
tos; y otros, en cambio, más libe- 
rales, hablando con sinceridad. 

Un obispo, queriendo reprimir es- 
tos excesos que ofenden la moral de 
la gente honesta, ha mandado colo- 
car en las puertas de las iglesias 
pertenecientes a su diócesis, la si- 
guiente carta pastoral: 


Crónica de Londres 


El pecado de las transparencias. 

cabellos de corte a la “garconne”.,- Los 

pastores de la Iglesia, - Su participación 
en la moda femenina. 


Los 


“Por 
expuesto en el 


respeto a nuestro Salvador 
tabernáculo, y por 


consideración misma a nuestros ve- 


rogamos a las mujeres que 
presentarse con 


cinos, 
acuden al templo, 
trajes de irreprochable modestia: 
con blusas de cuellos cerrados, 
mangas y faldas suficientemente 
largas. 

“Llamamos la atención sobre el 
abuso que se hace del tejido trans- 
parente en las prendas de vestir y, 
confiamos, después de este anuncio, 
no vernos obligados a tomar medi- 


das más severas, entre ellas: la ne- 
gación de los santos sacramentos”. 

Pero la apreciación más acertada 
y humorística es, sin duda alguna, 
la del reverendo A, Wellesley, vi- 
cario de la iglesia de San Pablo, en 
el condado de Surrey. El mismo la 
ha publicado en un periódico de su 
parroquia y revela en el autor un 
espíritu superior de observación. 

Escuchad lo que el vicario nos 
dice: 


“A menudo se discuten los gra- 
vámenes que engrosan los recursos 
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DÚOS LIÍRICOS 


La penumbra me sonríe 
y me acaricia tu mano 

sin tocarme, con la ayuda 
casta y dulce de tu piano. 


Te confiesa mi pasión 
el nocturno chopiniano 
(¿mo sientes mi corazón 
palpitar bajo tu mano?). 


Sí, do, re, «la, «sí, 


sol, 


mi alma está en el piano 
dialogando con la tuya; 

la penumbra con su mano 
cómplice nos acaricia 

y el nocturno chopiniano 
cesa. A la realidad - 
volvemos tú y yo; tu mano 
nerviosa, con golpe seco, 
cierra la tapa del piano. 


Desciende la caricia del crepúsculo 


lentamente en la sala 


la suave luz de nuestra charla frivola 
languidece y se apaga; 

el silencio en la sombra nos atisba 
—¡ conmovedor fantasma !;-— 

Ambos sentimos como un rumor leve. 


de pisadas: 


Son nuestros corazones que se acercan 
uno a otro por miedo del fantasma: 


una dulce modorra 


nos pega a las butacas, 
Sin voluntad los dos, mudos, inmóviles, 


las almas enlazadas 


soñamos... ¿Quién de pronto 
ha encendido la araña 
que con mano ES luz abofetea 


nuestras caras? E 


¡Qué afrenta!... yo estoy pálido 


y tú ruborizada, 


“MAYORINO FERRARIA, 


de un Estado, provocando en las 
partes interesadas conflictos de di- 
versa índole. Actualmente, en In- 
glaterra, se ha levantado una pro- 
testa general contra el impuesto a 
la seda; sin embargo, en mi opi- 
nión, yo creo que el ministro de 
hacienda habría conseguido mayo- 
res ingresos para su presupuesto, 
tasando no la seda que me parece 
inofensiva, sino más bien el color. 

“¡Cuánto más vívido el color, ma- 
yor el impuesto! 

“Yo he visto señoras con medias 
de un horrible color de mostaza 
vieja y desteñida; y lo peor de 
todo, es que dentro de las medias 
no había mucha carne para tanta 
mostaza...” 

El Sumo Pontífice, como jefe del 
clero católico, también interviene 
desde Roma, pero esta vez en favor 
de los fígaros. 

El altísimo prelado aprueba la 
moda de los cabellos « la Ninón o 
a la “garconne”, por razones de de- 
cencia e higiene; y porque los ca- 
bellos cortos “excitan menos la con- 
cuspicencia de los hombres”, 


A mi juicio, eso de que los cabe- 
los cortos de una mujer despiertan 
menos la concuspicencia del varón, 
es, ante todo, una opinión personal 
y una cosa a discutir, 

Los eclesiásticos, filósofos e hi- 
gienistas podrán vanagloriarse de 
conocer muy bien su profesión y, 
en su especialidad, de ser muy doc- 
tos, pero en materia de amor y de 
belleza demuestran una perversi- 
dad de gustos o bien una supina 
ignorancia. 

Las leyes de la naturaleza pare- 
cen probar lo contrario, o por lo 
menos demostrar que la mujer ha 
estado destinada, desde el primer 


día de la Creación, para vivir en 


el mundo con su larga cabellera, 
el más completo de sus ornamen- 
tos y el mejor de sus encantos. 


ón todo caso, habrá que recono- 


cer que un edén con Evas de cabe- 


' Mos cortos, es un nuevo y singular 


edén. 


Los pastores protestantes partici- 
pan en todos los acontecimientos 


mundanos, y si antes se ocupaban 


de la reforma litúrgica, revisando 
los salmos de David y glosando los 
antiguos Evangelios, de pie ante los 
grandes facistoles, 
para sus tareas y sermones los te- 
mas sociales. 

Para un extranjero que recién 
llega a estas tierras de costumbres 
diferentes a las latinas, podrá pa: 


recerle extraña la forma caprichosa 


y a veces algo atrevida con que $ 


expresan y disciernen algunos de 


estos clérigos; pero tal impresió 
desaparece tan pronto como se e. 
cuerda que a ellos les está pel 
tido unirse a una mujer en matri- 
monio. Su religión no les exige, co- 
mo la de los sacerdotes católicos, 
el uso del traje talar ni el voto de 


castidad que pocos cumplen. 


guno de los clérigos protestantes se: 
martiriza con prolongadas cont 
nencias; al contrario, los pastor 
son los que más hijos tienen, 2 
Yo conocí, en el condado de 
Hampshire, un pastor de una igle- 
sia presbiteriana, 
que todos los años tenía uno. Cada 
vez que él me anunciaba el adv 
nimiento de un nuevo vástago, 


decíale sorprendido: 


—Reverendo, ¿tan pronto, y 
otro? 

Entonces, él, Vnulóndd sus 
como en las rogativas de la 


gia y elevando sus celestes 


hoy prefieren 


muy  prolífero, E 
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al cielo, para luego bajarlas lenta- 
mente, exclamaba: 

—$Sí; otro. ¡Dios lo manda! 

Cuando me marché de este con- 
dado para radicarme en Londres, 
prometióme venir a visitarme, y así 
lo hizo; tres años más tarde recibi 
su visita. Su semblante marfilino 
era el mismo, en nada había cam- 
biado; pero se mostraba quejoso de 
la pobreza de la parroquia; entre 
otras cosas, díjome: 

“—Las limosnas de los feligreses 
son cada vez más escasas. Apenas 
puedo mantener mis hijos. ¡Dios 
me ha mandado diecisiete! 

— ¡Diecisiete! ¡Capricornio! 
prorrumpí asombrado. — ¿Cómo es 
eso? Cuando le ví la última vez te- 


nía usted once; y en tres años ya 


tiene seis más...! 

Entonces él, como era su costum- 
bre, juntó sus manos al parecer in- 
materiales, elevó sus celestes pupi- 
las al cielo, bajó sus párpados len- 
tamente y me repuso: 

—8i, es cierto; en ese tiempo 
tenía once; pero desde que usted se 
marchó, ¡Dios, todos los años, me 
manda mellizos! 

Esto no tiene nada de censurable, 
hacen lo que Dios manda; y Dios 
ha dicho: “¡Creced y  multipli- 
cáos!” 

Os he hablado de uno muy prolí- 
fero; os hablaré, ahora, de_ otro 
muy redentor. Con ello no creo co- 
meter indiscreción alguna; los pe- 
riódicos londinenses han publicado 
la aventura, amenizándola con la 
nota picante y humorística. Yo me 
limitaré a referir el caso: 

Este era un pastor wesleyano que 
todas las tardes tenía por costum- 
bre seguir a las jovencitas que pa- 
seaban por Hyde Park, velando, se- 
gún él, por la pureza de las vírge- 
nes. Tan pronto como se desvane- 
cían las indiscretas luminosidades 
del sol, echaba a andar por los 
agrestes senderos de este gran par- 
que. Las seguía cautelosamente, a 
un paso de distancia, susurrándolas 
al oído frases galantes, al princi- 
pio; después, ardientes protestas 
que eran súplicas melodiosas de 


- efusión y deseo, palabras melíferas 


con las que elogiaba los encantos 
naturales de la mujer en flor. Co- 
menzaba ponderándoles el iris de 
los ojos sajones, la púrpura de los 


-— labios y, descendiendo por la escala 


maravillosa del cuerpo humano, 
acababa con la voluptuosidad de su 


- talle desceñido, los contornos para- 
-—bólicos de sus caderas y la celeste 


ondulación de sus piernas turbado- 
ras. Después se acercaba a ellas, se 
mordía los labios simulando el ofre- 
cimiento de un beso... se estreme- 


cía... miraba la infinitud del hori- 


=zonte, y en un desmayo hacía ver 


que sufría... ; 
Si no hubiera sido impertinente 


habría sido irresistible. Tal vez 
- practicaba con el ejemplo las sacro- 


santas palabras del Nazareno: 
¡Amaos unos a otros!” Sólo que, 


en este caso, ninguna de las don- 


eellas parecía amar al pastor: era 
demasiado volcánico; huían de él 
como si arrojase lava. 

Esto lo hacía, según lo comprobó 
un detective, todas las tardes; pero 
ninguna de las jóvenes se había 

trevido a denunciarle por temor al 
escándalo. Por fin, como una de 
ellas se quejara a un policeman, 
éste condujo al reverendo al depar- 
tamento de policía, AS 

Y en presencia del funcionario, 
la miss prorrumpió en un sollozo, 


diciendo angustiada y nerviosa: 


- — ¡Señor inspector, el reverendo 


Es me ha seguido todo el tiempo en 
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el parque, haciéndome proposicio- 
nes deshonestas! 
—¡Tranquilícese usted, señorita! 


— repuso el inspector; — todo se 
arreglará. — Luego, dirigiéndose al 


clérigo, le interrogó de esta ma- 
nera: 
—¿Por qué razón la ha molestado 


haciéndola comprender que su rei- 
no no es de este mundo, que el 
celestial es otro más puro y mejor. 
Todo ha sido por salvarla de las 
asechanzas del demonio... 

El inspector, que estaba al co- 
rriente de todo y que empezaba a 
cansarse del tono de bienaventu- 


PRESIDIARIO 1.—¿Cuántos años tiene usted que estar aqui? 
PRESIDIARIO 2."—Cinco. Por robar el Banco Sudelia. ¿Y usted? 
PRESIDIARIO 1."—Yo, diez años. Soy el fundador del Banco Sudelia. 


usted, asediándola con proposicio- 
nes impropias? 

—Tal vez, la haya molestado — 
respondió éste; — pero no ha sido 
esa mi intención. Como llevaba la 
blusa demasiado abierta y transpa- 
rente, sólo he querido redimirla del 
pecado, enseñándola el buen cami- 
no, ahuyentando de su alma las te- 
rribles tentaciones... Creí que po- 
dría confortarla espiritualmente, 


APTA TAR ANAND, 


manos de niño. 


558 


ERRADA 


nes blancos! 


ERRADA DRA 


hos primeros jazmines 


¡Ay! ¡jazmines, jazmines blancos!... Recuerdo la 
vez primera que se llenaron mis manos de estos jazmi- 
nes... ¡de estos blancos jazmines! — He amado después 
el rayo de sol, el cielo, la tierra verde: he oído el líquido 
cristal del río en las sombras de la media noche; a la 
vuelta de un camino solitario, la puesta del sol del otoño 
me ha salido al paso como una novia que alzara su vuelo 
para decir que sí a su amado... Pero mi memoria sigue 
perfumada de aquellos jazmines blancos que tuve en mis 


¡Cuánto día alegre tuve en mi vida! ¡Cómo he reído 
con los más felices, las noches de fiesta! En las mañanas 
grises, canté a la lluvia mis perezosos cantares. Y ha 

adornado mi cuello la guirnalda nocturna de bákulas, tejida 
por la mano del amor... Pero mi corazón está aromado 
aún con el recuerdo de aquellos primeros jazmines frescos 
que llevaron mis manos de miño.—¡Ay! ¡jazmines, jazmi- 


RABINDRANATH TAGORE. 


ranza con que se defendía el ecle- 
siástico, le interrumpió: 

—¡No prosiga usted más! Por 
haber querido salvar a esta seño- 
rita no podrá salvarse de dos meses 
de prisión. ¡A la celda! 

Y el mirlo que escogía las tórto- 
las en los ondulados senderos de 
Hyde Park, quedó preso en la jaula, 
que para desgracia suya no era, co- 
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mo la de la leyenda, ni de oro ni 
de plata. 


Yo recorro las calles pensativo; 
entre luces eléctricas y sombras 
fantásticas voy soñando en las prin- 
cesas de Shakespeare y Perrault; 
mis ojos se abandonan indolentes 
para mirar sin ver, y, tal vez, con 
razón: las mujeres que pasan a mi 
lado como un soplo fugaz, parecen 
pecadoras marchitas, cansadas de 
ofrecer estimulantes genésicos. Ver- 
las en la calle o en el lecho, se me 
ocurre que debe ser lo mismo; el 
encanto de lo imprevisto ya no 
existe, ya no hay intimidad que 
descubrir. 

Razón tiene un periodista: fran- 
cés, al afirmar que “los trajes fe- 
meninos comienzan demasiado tar- 
de y acaban demasiado pronto”, 

Al mezclarse en mi pausado va- 
gar esta perpetua exhibición car- 
nal, sin recato ni pudor, exclamo 
consternado: “¡Qué mal hacéis, 
vosotras las mujeres, al revelar 
públicamente el secreto de vuestras 
desnudeces!” Y luego, al ver sus 
nucas rasuradas, las dirijo en si- 
lencio estas congojas: 

Adiós trenzas de oro y deslum- 
brantes crenchas de azabache. 
Adiós bucles de bruñida marta que 
tremolábais al viento como briznas 
silvestres. Adiós cabelleras de vír- 
genes sagradas. ¡Adiós manantial 
de exquisitas fragancias, adiós! 
¡Nuestras manos masculinas no vol- 
verán a jugar con vuestras profu- 
sas guedejas, ni nuestras cabezas 
de varón reposarán en sedoso nido! 
No nos pidáis extrañas caricias pa- 
ra vuestros cabellos cortos. Ya no 
hay cálidos rizos donde prender las 
rosas. Ya no hay coronas que tejer 
con los húmedos nenúfares, cogidos 
en el estanque, bajo la claridad lu- 
nar. 

¡Adiós trenzas románticas que 
llegábais hasta la cintura de vues- 
tras dueñas, al parecer ingenuas y 
dulces: mujeres de mujeres que se 
peinaban con flores y despertaban 
al amanecer, después de un albo 
sueño, envueltas en una nube de 
oro, las que eran blondas; perdidas. 
en un bosque de ébano, las que eran 
brunas! 

¡Adiós purísimas doncellas de le- 
yenda! Adiós ilusión reclamada en 
vano. Os marchásteis una tarde de 
locura irresoluta, y, apéname el 
decirlo: ¡fué para no volver! ¿Dón- 
de podrán los poetas encontraros? 
¿En qué país de Oriente?... En 
Europa, ya no vivís; en América, 
tampoco. ¿Será, acaso, en el Cairo 
o en Alejandría?, en Samaria o 
en Galilea?, en Circasia o en Es- 
mirna?... No lo sé; o mejor, quie- 
ro ignorarlo. 

Originarias de Rusia, abandonás- 
teis Odessa y después Sebastopol. 
Enel Mediodía de Francia, sa- 
biendo que érais encanto y gloria 
de su cielo, emprendísteis la fuga 


“junto con sus golondrinas; ahora, 
el aire está enfermo y los jardines 


mustios: sin vosotras, están tristes 
los puertos del Levante. ¿De qué 
les sirve su sol, si ya no hay cabe- 


Hera que alumbrar? En Provenza, 


parece que sollozan los cantos de 
Mistral. Las viejas ciudades de In- 
glaterra han perdido sus únicos re- 
flejos dorados: ¡Oh, destino infe- 
liz! Y la Escocia de Walter Scott, 
sumergida en un sueño de novela, 
ya no es la misma Escocia; sus 
castillos de Edimburgo están de 
duelo: ¡Las princesas se van!... 


RICARDO ARAMBURU. 
Londres, julio de 1926, 
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— ¡Salí! ¡salí! ¡basura!... ¡Vos 
sos como la flor de cardo, que no 
se puede oler porque pineha!... ¡Y 
como la flor de cardo, sólo servis 
pa cuajar la leche!... 

-¡Sujetá, Jacinta!... 

¿Pa qué?... Yo estoy acostun- 
brada a galopiar en cuesta abajo y 
no les temo a los tucu-tucus. 

— ¡Jacinta! 

Como siempre he sido zonza y 
he andao atrás tuyo, siguiéndote co- 
mo sigue un cordero estraviao de 
la madre a cualesquiera cruza el 
campo, sé que vos tenés parentesco 
con. los aperiases y con las cule- 
bras; que te gustan los bajos, los 
bañaos onde hay pajas y barro, on- 
de no dentra el sol porque le d'asco, 
onde no dentran las gentes porque 
les da repugnancia. 

— ¡Mirá, Jacinta!... 

—Yo m'ensuciao las patas pa se- 
guirte y he visto que sos haragán 
como lagarto, blando como palo e 
seibo y falso como rial d'estaño. 

—Mirá china, que yo.. 

—Vos sos lo mesmo qu'esos san- 
coches de penca pobre: pura parti- 
da y al largar quedan paraos. 

—¡No me calentés, Jacinta!... 

— ¡Si a vos no te calienta ni el 
sol de enero... porque si hace sol 
te acostás bajo un ombú a dormir y 
roncar como un perro!... 

—¡Si yo me enojo... Jacinta!... 

— ¡Enojate de una vez!... ¿En 
qué topa que no dentra, mozo?... 
¡Yo no le tengo miedo al rayo, y 
entre vos y el rayo... fijate si hay 
que galopiar, Lucindo! 

Si yo juese rayo... 

—Yo me vestiría de blanco, tro- 


¡No espere Ud. tam 
depender su vida. 
métase en la cama y tómese dos tabletas de FENASPIRINAco 


é inmediatamente después un limón exprimido en agua caliente. 
re sudar lo más que sea posible. 


taría por las cuchillas y cuando 
castigase mucho el aguacero, me 
apearía al pie de un árbol copudo!... 
¡Já, já, já!... Si vos fueses rayo, 
si todos los rayos juesen cono vos, 
los rayos, sabés, serían más mansos 
que terneros guachos y no harían 
mal a naides!... 
¡Jacinta!... 
soy maula?... 
¿Y si no jueses maula hubieras 
permitido qu'el rubio Morales m'in- 
sultase en el baile'e los Castro, 
diciendo que me ponía caracú en el 
pelo?... ¡Salí!...  ¡Salí!... Vos 
Poiste y te callaste y me dejaste 


¿Vos crees que yo 


dende 
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Ot cuando ella dijo: 


Por Javier de Viana 


O AC 


afrentar haciendo que no vías las 
risadas de las ñanduzas de Gómez. 

¡Te juro que neo ví nada, Ja- 
cinta!... 

Ya sé. Vos no viste más que la 
daga que llevaba en la cintura el 
rubio Morales!... Y es lindo tipo 
el rubio Morales. Baila que da gusto 
y conversa bailando sin perderse... 

Adiós Jacinta. 

—¿P'ande vas? 

Voy pal bañao... a registrar 
las pajas, a ver si encuentro un 
aperiá dormido... 

dia 


—Gieñas tardes, Jacinta. 
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DOS. PIRATAS 


| 

Alejandro preguntaba un día a un pirata, a quien ha- | 

bía hecho prisionero, con qué derecho robaba en el mar. $ 

—Con el mismo—le contestó el pirata con orgullo— ¡ 

con que tú has saqueado el Universo. Pero porque yo lo ? 
hago conun pequeño navío me llaman bandido, y a tí, que 

lo haces. con una gran flota, te llaman conquistador. | 

.. 
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Glúenas tardes, Lucindo. ¿Qué 
traés en el poncho? 

-Un regalo pa tí. 

-¡Siempre llegás tarde!... ¿Un 
gúevo'e ñandú?... El pardo Juan 
me trajo ayer una docena 

—¿Quién sabe si son tomo éste? 

¿Es de ñandú macho?... 

Sí. Mirá. 

—iAy. 1. 129)... 197... Ue 
cabeza de Morales! Del Morales 
que yo quería... del guapo... del 
tigre... 

Sí, le pelié, lo maté, lo degollé, 
le corté la cabeza... 

¡Tú, Lucindo! 

Yo, sí, yo mismo, pa probarte 
que no soy maula. 

—¡0Oh, Lucindo, mi Lucindo, có: 
mo te quiero, mi Lucindo!... ¿Me 
llevás pal rancho?,.. 

-¿Pal rancho, decís? 

¡Seguro!, pa tu rancho, mi que- 
rido, pa ser tuya, pa vivir siempre 
contigo, pegao a vos como un clavel 
del aire a un guajabo... 

—No. Pa mi rancho no... En mi 
rancho, — vos sabés como es pobre 
mi rancho, en mi rancho, suele 
dentrar lVagua cuando llueve juer- 
te, y los vientos cuando se enoja 
el pampero; y... y el rayo cuando 
Dios lo manda... Pero... ¿sabés, 
Jacinta?... Las que no entran en 
mi rancho, las que no pueden en- 
trar porque tui rancho está rodea- 
do de ajos... ¡son las víboras!... 
¡Vos no podés entrar!... 

— ¡No me querés más!... 

—¡Sí! te quiero... Aquí abajo, 
en el tajamar de la cañana hay un 
sitio lindo pa dormir la siesta... 
¿Vamos a dejar la osamenta allí?... 


€spera! 


Inmediatamente que se sienta indispuesto, 


poco! ¡No pierda ni un instante! De atacarla a tiempo puede 
váyase a su casa, 
n un ttago de agua 


Abríguese bien y procu- 
Tres o cuatro horas después, si algún “síntoma 


persiste, tómese otras dos tabletas. Generalmente éxto basta para contener el 
avance de la enfermedad. 


¿No sabe Ud. que la FENASPIRINA fue uno de los remedios En salvó más vidas 


en el mundo entero durante la última epidemia de influenza? 


En este momento, Ud. y su familia están sanos, pero dentro de algunas horas, 
quizás durante la noche cuando ya las boticas estén cerradas, cual- 


quiera puede caer víctima de la epidemia, 


Por eso debe estar listo. 


¡Ahora mismo compre un tubo de FENASPIRINA! Con el auxilio de 
este admirable remedio y tomando las precauciones aconsejadas por 
los médicos, nada tiene Ud. que temer. - ¡No se le olvide! 
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El hombre que tenía el cerebro de oro 


Por Sara Insúa 


Ces 
.., 


Las paredes del boudoir, cubier- 
tas de un damasco color cereza, im- 
pregnado de perfumes exóticos, en- 
cerraban una suntuosidad frívola. 
Lacas y bronces, pieles y telas cos- 
tosas, cristales y porcelanas. Mucha 
comodidad para el cuerpo, mucho 
halago para los ojos. 

Frente a un espejo oval concluía 
Gracia de vestirse. Lentamente, co- 
mo quien ejecuta algo trascenden- 
tal, pasaba de una a otra fase de la 
toilette, auxiliada por una doncella 
hábil y respetuosa. 

Bajo los cabellos dorados y cor- 
tos, y dentro del vestido de geor- 

.gette verde almendra, maravillosa- 

mente cortado, los treinta y dos 
años de Gracia parecían veinticin- 
co. Esbelta, de estatura -mediana, 
ojos claros, nariz levemente levan- 
tada en la punta y boca regular, 
agradecida al lápiz, personificaba 
físicamente ese ideal femenino que 
han visto en sus sueños los modis- 
tos parisienses. Gracia se había se- 
parado del espejo, y en las gavetas 
de un bargueño de concha elegía 
las joyas. , 

Detrás de ella, de entre los al- 
mohadones de un diván, brotó un 
suspiro ligero, de pecho infantil. 
Gracia se volvió. 

—¡Ah! ¿Pero estabas tú ahí, 
nena? 

La nena se enderezó, sacudiendo 
sus bucles de ébano y fijando en 
Gracia la mirada profunda de sus 
ojos oscuros. 

- ——Desde antes que entraras tú a 
vestirte, Estaba leyendo un” libro 
de cuentos que me ha dado papá. 
¡Si vieras, acabo de leer uno!... 
- No sé si es bonito o feo, no lo en- 
tiendo bien... Te lo voy a contar, 
mamá, para que me lo expliques, 
- ¿Quieres? 

Y como Gracia accediese con un 
gesto distraído, la nena empezó: 

—Era un hombre que tenía el 

- Cerebro de oro... Fíjate, mamá, 
¡la cabeza de oro!..., y este hom- 

z bre, que era muy bueno, tan bueno 

- EN como. papá, se casó con una mujer 
Es muy bonita, tan bonita como tú. 
- Pero el hombre del cerebro de oro 
no tenía dinero, sólo tenía aquel 
oro. Y como quería mucho a su mu- 
Jer le compraba cosas, y para pa- 
-— garlas iba arrancándose oro de la 
cabeza, y, claro, se le iba acabando, 
Y un día, ya le quedaba muy poco, 
muy poco oro, casi nada; .pero ella 
había visto unos zapatitos muy lin- 
dos y los quería, y él le dijo: “Bue- 
% no, te los compraré”, ¡era tan bue- 
no!; entró en la tienda y al ir a 
- pagar los zapatitos, como tenía ya 
tan poco oro, tuvo que apretar 
uerte con las uñas, y sacó todavía 
más del que hacía falta; pero es- 
rojo, ¿sabes?; al apretar se 
había hecho sangre... Pero ¿qué 
te pasa, mamá? ¿Lloras?... Si es 
un cuento, boba. 
Gracia, que al pronto escuchó a 
su hija con indiferencia, mientras 
cerraba sobre el brazo los broches 
de diez pulseras, había ido prestan- 
do una atención creciente a las pa- 
de la nena. Después había 
'o un calor extraño en la fren- 


..<n 


Q 


IA RPARAR 
RARAS 


o 
A 


2 


a 
s 


PS 


mia 


ea 
0 


2... 


Q 


AO 


O 


- 


e 


> 
RS 


Q 
um 


sm 


2 


E 


pS 


O 


o 


A) 


e 


HO 


-nos de lágrimas. ; 


pl sen ido 
te y en las mejillas y los ojos lle- 


—No es nada, nena; es que... 

Y con una sonrisa a través de las 
lágrimas, añadió: 

-—Yo tampoco lo he entendido 
bien... Voy a decirle a tu padre 
que me lo explique. 

Y salió del boudoir, dejando 
abierta la gaveta del bargueño, de 
la que pendía un hilo de perlas 
rosa. 


la mano izquierda, una frente de 
entradas enormes; la mano dere- 
cha, inmóvil, apretaba nerviosamen- 
te la pluma, y los ojos, unos ojos 
oscuros y profundos, como los de la 
nena, miraban fijamente, angustio- 
samente, la cuartilla en blanco. 

Al fin, como atraída por la fuerza 
magnética de la mirada de su mu- 
jer, Alfredo alzó la suya. Toda la 
expresión sombría de su semblante 
se esfumó en una sonrisa de ale- 
gría. 

—¿Eres tú, Gracia? Has hecho 
bien en venir. ¡Si vieras qué mal 
día tengo! He roto ya diez cuar- 
tillas... No acierto, no encuentro 
la expresión justa... ¡Es horrible! 

Y se oprimió la frente, como si 
quisiese exprimir algo dentro de 
ella. 

Gracia tuvo un estremecimiento. 
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EL ESPOSO A LA MODISTA.—¿Qué color decía usted que era? 


—Gris elefante. 


—¡Ah, sí! Lo de gris me faltaba... lo otro lo estoy viendo. 


4 a om « 


Gracia empujó la puerta con sua- 
vidad. La alfombra amortiguaba 
sus pasos. Su marido no la sintió 
ni la vió, y Gracia se detuvo un 
instante para mirarle como nunca 
le había mirado. 

Estaba casi echado, como vencido, 
sobre la mesa, apoyada la frente en 


Visitante trapecista, 
de indefinible perfil, 
que al atar un ramo de almas 
z con bramante de emoción, 
lo escamoteas mientras haces 
la parábola gentil... 


- Pajarillo que no sabes 
si darás mañana un beso... 
Ya que al desplegar tu audacia, 
> a vencer vas decidido... 
¡O a estrellarte contra el suelo... ! 


Cuántas veces... ¡Cuántas veces 
:] oh, mi hermano equilibrista, 

E como tú, yo me he lanzado 

del trapecio de un anhelo...! 


—No trabajes hoy, Alfredo. 

El la miró sorprendido. 

—Es preciso; tengo sólo diez 
días para terminar la novela, 

—Ya la terminarás cuando pue- 
das, sin esfuerzo, 

—Pero ¿y el veraneo? ¿Vas a es- 
perar tanto tiempo? — y añadió 
en una voz temblorosa. — ¿O es 
que vas a marcharte sola con la 
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nena? Entonces sí que no podría 
trabajar... 

Gracia estaba frente a él, del otro 
lado de la mesa. . 

—No, no me iré sola; es que ten- 
go otros proyectos... Mira, creo 
que es una tontería salir este año, 
teniendo el hotelito de Cuatro Ca- 
minos muerto de risa. Además he 
pensado que debemos irnos a él de- 
finitivamente y dejar esta casa. 

— ¡Cómo! Pero si no te gustaba, 
si decías que no podrías nunca irte 
del centro. 

—¡Bah! Ya estoy aburrida del 
centro, Además aquello te gusta a 
ti; tú hiciste el plano, y tienes un 
despacho tan simpático, con una te- 
rraza tan encantadora...; allí tra- 
bajarás mucho mejor. 

—Eso sí que es verdad; aquí me 


- ahogo... Pero todos los muebles 


no podremos meterlos allí. 

—Venderemos los que no nos ha- 
gan falta; el salón dorado, por ejem- 
plo, y toda esa cantidad de cachi- 
raches inútiles que yo he ido colec- 
cionando de los que están enamora-=- 
dos tus amigos. 

Alfredo miraba a su mujer con 
estupor. De todos los caprichos de 
aquella criatura que tanto adoraba 
y tanto mimaba, éste era el más 
extraordinario. 

—Hay otra complicación — insis- 
tió. — El garage del hotel es muy 
pequeño; no cabe más que un co- 
che, 

—El otro lo venderemos. Con uno 
sobra. 

Alfredo, cada vez más sorprendi- 
do, no acertaba a comprender. 

De pronto, la cabecita de la nena 
asomó por la puerta. y 

—¿Mamá, te ha explicado ya el 
cuento, papá? 

—¿Qué cuento, hijita? — pregun- 
tó Alfredo. 

—E] del hombre que tenía el ce- 
rebro de oro. Se lo he contado a 
mamá y vino para que tú se lo ex- 
plicaras... Y venía llorando, ¿no 
te fijaste? Yo le dije que era un 
cuento; ¿verdad, papá, que eso no 
puede pasar? z j 

Alfredo buscó los ojos de Gracia, 
que estaban húmedos otra vez. Y 
aquellos dos seres, unidos desde 


doce años antes, cambiaron por pri- 


mera vez una mirada de alma a 
alma. Sobre la cuartilla blanca ca- 
yeron dos lágrimas. 
—¿Pero también lloras tú, papá? 
Sí, nena, sí, loro porque estoy. 
muy contento... É 
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El perro yla gata 


Por Antonio Monteavaro 


A pesar de la amistad que nos unía, Francis- 
co Amenagar me ocultaba varios escondrijos de 
su espíritu, velados al parecer por la timidez 
recalcitrante de los sensitivos. ¿Era bueno, 
malo, soñador, hipócrita, falso, sincero? Nunca 
lo supe. Su fisonomía áspera, como carpida por 
penas incógnitas, sus greñas rebeldes, la man- 
díbula fuerte y la vejez prematura de sus ojos 
grises hundidos en órbitas rugosas, dábanle 
aspecto de traidor de tragedia, a la vez que las 
entonaciones de su voz, acariciadoras y tristes, 
hacían presumir un bello carácter envuelto en 
ruda corteza. 

Una noche conversábamos de amigos y cono- 
cidos con ese abandono de lenguaje que vierte 
el juicio sin reticencias, como si los vocablos 
fueran espadas desnudas y no venenosos puña- 
litos de exquisita labor. Pronto el vaivén de la 
charla nos transportó al período filosófico que 
tanto deleita y tan poco enseña cuando los in- 
terlucotores quieren brillar por la originalidad 
paradógica. 

Francisco fingía (¿fingía?) una emoción pe- 
nosa al emitir opiniones sobre las mujeres, y 
el gesto de misántropo, ordinariamente suavi- 
zado por la voz, se acentuaba en sus acritudes. 

—Pero, ché—le dije.—Yo no te conozco nin- 
guna aventura amarga para que eches el so- 
brante de tu acíbar sobre un sexo, todo inferior 
que quieras... 

—¿Inferior? — me interrumpió. — Todo lo 
contrario: superior. La mujer nos vence, nos de- 
rrota, nos encanta y nos engaña. Y así todas, 
hasta la más buena y sagrada, hasta la madre. 
Sólo dominan, tal vez sin quererlo, por virtua- 
lidad de su ser, por ingénita supremacía. Mirá 
Jiménez, vos que a veces escribís cuentos, ¿que- 
rés un argumento y un título? Te los daré. 
Es un caso particular que reviste los caracteres 
generales de la humanidad. 

—Venga el título. 

—“El perro y la gata”, 

—¿Y qué tiene que ver?... 

—Que el “perro” es un hombre a quien conocí 
y la “gata” una mujercita adorable, una joven 
que hacía pensar en Ofelia. 

Mientras yo me reía para mis barbas... au- 
sentes, Francisco inclinó su pesada cabeza como 
si recapacitara y comenzó, siempre filoso- 
fando: 

Sí; él era un perro, un animal dulce y ya- 
liente, de poderosas quijadas, fidelidad absoluta, 
cóleras vigorosas, fuerte, abnegado y feo. Todos 
los perros son feos cuanto más buenos. ¡Y qué 
sonsos! El amo los castiga y se retiran llenos 
de súplicas en sus quejidos lastimeros, Sin em- 
bargo, tras el latigazo injusto, basta con una 
palmada, con un llamado indiferente, para que 
vengan arrastrándose a lamer la mano púnica, 
contentos, con los ojos llenos de adoración. Tal 
era nuestro hombre y tales son todos los hom- 
bres cuando se imponen un amo a quien po- 
drían destrozar pero respetan y temen. ¡Ah, los 
babiecas!... 

—¿Y la gata? 

—La gata se convirtió en señora de ese pe- 
rro. La raza felina no se doblega: es imperiosa. 
¡Son tan bonitos esos animales de cuerpo flexi- 


.ble, paso aterciopelado, gestos elegantes y piel 


cariñosa! ¡Y cómo le gusta que el hombre les 
pase la mano por el lomo! Con su runrun 
egoísta se recuesta contra uno para que les 
aduerma en caricias delicadas y, mientras se les 
trata con mimo, sólo piensan en su felicidad, 
abandonándonos por un botón que corre, por 
un pajarito, un ratoncillo en los cuales desarro- 
llan sus instintos pérfidos. 

—Bueno. Ya sé lo demás: sus juegos carnice- 

ros, su maquiavelismo con las víctimas, su ma- 
licia felina, en suma, 
_—Sí, pero te olvidas de su señorial elegan- 
cia. ¡Qué armonía de movimientos! Mueven una 
pata con airosa indiferencia, o miran con ojos 
fosforescentes trasluciendo en el gesto más vul- 
gar la estética más refinada. Es la belleza por 
idiosincracia. 

—Ya tengo el título: venga el argumento. 

—¡Pero si el argumento está en lo dicho! Un 
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individuo, llamémosle José, se enamoró perdi 
damente, caninamente, de una muehacha he 
chicera. Ella se dejó amar. Era una gatita 
mimosa: se le subía a las faldas, acariciaba su 
cabeza de dogo en éxtasis, gustaba de arañar el 
alma con palabritas melosas, pero envenenadas, 
y de ese modo Adela, la gata, engatusaba, ¿ves 
el verbo?..., engatusaba a Francisco y le obli- 
gaba a cometer toda clase de maldades, disgus- 
tarse con los amigos, malquistarse con sus 
padres, entregarse a rabiosas desesperaciones, 
para luego caer rendido solicitando una sonrisa, 
la limosna repugnante de una mirada amable. 
Así pasó el tiempo, siendo ambos felices: él con 
su servidumbre, ella con su ascendiente. Un día, 
Adela tuvo el capricho de hacer daño a otra 
gata, su rival, y ordenó a José que la calumnia- 
ra. Este protestó. Se rebelaron sus instintos 
nobles, su lealtad, su honradez. Pero ¿quién re- 
siste a la orden del amo todopoderoso? Cometió 
la bajeza de calumniar a una inocente, rom- 
piendo los amores de la víctima con un hombre 
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que la amaba. Siguió un drama de familia y 
cuando vino a buscar la recompensa, con el 
alma ulcerada por su infamia, encontró que 
Adela sólo había querido sacrificar a la otrá 
para quitarle el novio y a José lo expulsó, re- 
prochándole su acción. SÍ, después de perderlo, 
lo condenaba. ¿Comprendes la escena? Un pe- 
rro que se solidariza con el crimen del patrón 
y, muerto por su causa, es rechazado desdeño- 
samente, mientras la gata egoísta, siempre bella, 
siempre adorable, saltando sobre el cadáver con 
la curva armoniosa de su cuerpo, provoca todos 
los aplausos por su fina elasticidad. 

Hubo una ligera pausa, y Francisco Amenagar 
me preguntó sordamente: 

—¿Qué te parece el cuento? ¿Tengo razón? - 

Yo contesté bostezando: 

-—Me parece de bastante interés... 

Se irguió indignado. 

—Bueno: ¡para que sepas! El perro era yo 
y la gata..., la gata era tu hermana. Amelia 
Jiménez..., tu propia hermana. 
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Pasaron los años... 


y el hermoso bebé de otrora, es 
hoy el niño sano, fuerte y hermoso 
que no supo de dolencias graves, 
que no llevó jamás una inquietud 
al hogar. 


Recién, entonces, es cuando los 
padres aprecian debidamente la 
nunca bastante ponderada ayuda 
que prestara la Malta Palermo en 
la época de la lactancia, base de la 
salud que hoy se refleja en el niño 
y que se comprobará más aun, 
mañana, en el hombre; 


EN TODOS LOS ALMACENES DEL PAIS - 


CERVECERIA PALERMO $. A. 
Buenos Aires” 
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Por Leónidas Barletta 
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Era una viejuca arrugada comc 
una pasa. Todos los días, a una 
misma hora, apoyada en el brazo 
de la muchacha, salía a mendigar 
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b 
% por las calles. 
Y La vieja era ciega y se llamaba 


Rosario; la muchacha: Joaquina. 
Rosario había nacido en Italia. 
Tenía de su país algunos recuerdos 


bg  borrosos y aislados: un lugar Con; 
A Y árboles y cabras y ovejas que pas-¿ 
b 


tizaban apaciblemente. Largas hile-; 
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en flor y el viento los zamarreaba 
se veían caer las florecillas como 
una nieve menuda y ligera; y si los 
frutos pendían de las ramitas era 
el momento de encaramarse a la 
copa para llenar lá cesta. 

En el invierno ponían nieve en 
un pozo, muy atascada, para que se 
conservase hasta la época del ca- 
lor. Cuando iban al monte a cortar 
leña para el fuego, ponían los pies 
helados en la tibia corriente del 
agua sulfurosa que bajaba de la co- 
lina culebreando. 

Con el buen tiempo pasaban los 
vendedores ambulantes. Especial- 
mente el que vendía cintas y alfi- 
leres interesaba a las muchachas. 
El vendedor de castañas regocijaba 
a los chicos: 

—$So mature e senza magagna 

¡Viato chi si le magna! 

—¿Agre o doce? ¡Frischezza e 
tennerezza! — cantaba suave y me- 
lancólicamente la vendedora de li- 
mones. 

A través de estas cosas, confusa- 
mente, la vieja ciega rememoraba 
su país natal. 

Desde niña había. sido muy reli- 

- giosa. Se levantaba al alba, con el 
“voltear de las campanas, que anun- 
ciaban la primera misa, y se enca- 

— minaba a la capilla. 
 AMí, todo la confundía con una 
“deliciosa languidez. Mojaba los de- 
dos, estremecida, en la pila del 
agua bendita, se arrodillaba sobre 
las losas frescas y, bebiéndose con 
los ojos, los ojos de Cristo agoni- 

-zante, sentía como la piedad la em- 

-briagaba, despertando en su alma 

- —goces inefables. 


Los cirios oscilaban, alumbrando 
escasamente. Los manteles del al- 
_tarcito eran blancos y olorosos. 
Una fe profunda se arraigó defini- 
- tivamente en su alma. Dios velaba 
por ella procurándole dicha y paz. 

Pero un día esta paz se trocó en 
deseada tormenta. Ella se había ido 
transformando y ya no era una ni- 
ña. Sus ojos eran más luminosos, su 

boca más roja; una ansiedad des- 
- conocida la angustiaba. 


Sus polleras fueron desde enton- 
ces más largas, su peinado más 
liso, y si llevaba los brazos en alto 
para sostener el cántaro sobre la 
cabeza o el hombro, en su blusa 
apuntaban dos redondeces, “como si 
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dos manzanas. ! As. 

Los mozos la miraban con ojos 
de codicia; pero Pedro, el vaquero, 
cuando pasaba por delante de su 
casa con las vaquitas negras y blan- 
Cas y coloradas, que hacían sonar 
cencerro que llevaban pendien- 


o del ronzal, se turbaba de tal mo- 


opósito hubiese escondido allí. 


a AREORASE OREA a 
RRA 


do y de tal modo sus ojos parecían 
decirle no sabía qué extrañas y dul- 
ces palabras sin sonidos, que su 
corazón empezó a sobresaltarse. 
Y una noche, debajo de su ven- 
ltana, oyó su voz varonil: 
«Siente la santanotte, aneme MÍ... 
Rosario no se asomó a la ven- 
tana. Esperó anhelante a que la voz 
¿enmudeciera y luego se puso a re- 
de Za Y fervorosamente. Pero. no pudo 
F dormir. Vibraba en sus oídos aque-;; 


corazón palpitaba con tanta violen 
cia que temía sofocarse. 

Al día siguiente, cuando salía de 
la iglesia, lo encontró. El se puso 
a su lado. Como si hablara consigo 
mismo, dijo que tenía decidido Ca- 
sarse, que buscaba una buena mu- 
chacha que le quisiera acompañar 
a América. 

Después que dijo esto se detuvo 
en medio del camino, con los brazos 
en jarra, y le preguntó de impro- 
viso si no quería ser ella la que le 
acompañara. 


Aa 


La angustia de lo 


Bajo los cielos grises 
dolientes, rígidos, extr 
en los mudos caminos 
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ventaban millares de pústulas 1mo- 
radas. La piel de sus mejillas pa- 
recía que iba a estallar. La sed los 
devoraba y no tenían agua. Así 
transcurrieron tres días; al ama- 
necer del siguiente vinieron unos 
hombres y se llevaron a Pedro mo- 
ribundo. Y ya no supo más de él, 
Cuando, después de algunos meses, 
se encontró en tierra firme, estaba 
sola y no veía. Su cara delicada y 


fina llena de cicatrices. Sus -ojos 
eran dos agujeros negros. No le 


quedó otro consuelo que el de se- 

guir confiando en Dios, padre to- 

dopoderoso, y pasaba los días acu- 

rrucada en un sitio cualquiera, 
mascullando oraciones. 

Las gentes que se compadecían 

. de aquella pobre mujer le dejaban 


Boo moneda; la cruzaban de una a 


otra acera; le daban informes de la 
y ¿ciudad. 


ras de guindos y ciruelos a uno y ' lla voz de inflexiones tiernas y su! d Panteando las paredes, pregun- 
otro lado de la casa; y si estaban ' El 


Bando, se orientó al fin por esas Cu- 
lles y salió del puerto. 

Una mendiga la llevó al Paseo 
de Julio en un día de lluvia y la 
dejó debajo de las arcadas. Desde 
entonces vivió en ese lugar. Dormía 
en el suelo, comía los restos de 
comida de las fondas, disputándose- 
las entre cuatro o cinco de su con- 
dición. 

Pasaron veinte años. Su vida no 
variaba lo más mínimo. Había es- 
tado presa, en el asilo, en el hos- 
pital y otra vez había vuelto al lu- 
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s árboles podados 


años, 


arenosos 


aparecen los árboles podados 


con sus ramas desnudas. 


Y en las noches con astros 


son así como enormes 


orando a Dios en medi 
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Rosario no contestó. Tampoco hu- 
biera podido hacerlo. Su corazón 
palpitaba violentamente. Y así lle- 
garon hasta la casa y fué su ma- 
drastra la que respondió por ella. 

Casaron y al poco tiempo se dis- 
pusieron a partir. Ella sintió que 
su corazón se desgrarraba al irse 
de su casa, dejando, quién sabe por 
cuanto tiempo, a su padre, a su 
madrastra, que era una buena, mu- 


jer, a sus amigas, al paisaje fami- 


liar donde había conocido a su ma- 
dre ausente. > , 


Derramó muchas lágrimas y, con. 


la esperanza de que habría de vol- 
ver en breve tiempo, embarcó para 
Buenos Aires, donde, según las vo- 
ces, las libras esterlinas se encon- 
traban hasta en las alcantarillas. 
Pero el Dios de Rosario, todopo- 
deroso, había dispuesto para ella 
otro destino, y al llegar a Brasil la 
viruela negra subió al barco. 
'Podos los días moría alguno y el 
_mar se lo tragaba en un abrir y 
cerrar de ojos. Al anochecer era 
cuando efectuaban esta fúnebre ope- 
ración. Alzaban por la borda un 
bulto negro y lo dejaban caer al 
abismo. y 
Entonces cayó enfermo su mari- 
do y la fiebre también hizo presa 
en ella, Un hedor insoportable se 
desprendía de sus cuerpos que re- 


falanges esqueléticas 
io de los campos. 
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gar primitivo. Sentía una suave 
alegría oyendo hablar en su lengua 
a la, gente miserable que por allí 
transitaba. 

En el hospital le habían dado una 
gruesa vara, especie de basión sil- 
vestre, para que se guiase, tocando 
los objetos para no tropezar. 

Veinte años se habían esfumado 
y recién, por un hecho extraordina- 
rio, volvía a la vida. 

Una noche tormentosa, alguien, 
una mujer acaso, de improviso le 
dejó un atado en las faldas. Lo des- 
lió con precaución y sus manos to- 
caron una carita tierna, una nari- 
cita helada. Palpó, agitada, el cuer- 
pecito. ¡Era una criatura! ¡Dios 
omnipotente, una criatura! 

La refugió en su seno. Todos sus 
sentidos despertaron súbitamente. 
Atento el oído acechó el paso de los 
transeuntes y en cada uno temía 
encontrar al que iba a arrebatarle 
aquel ser que le deparara el des- 
tino. e 4 

¿Pero transcurrió la noche y nue- 
vos días y noches se sucedieron y 
la criatura quedó en sus brazos. 
Era una niña. Rosario la llamó 
Joaquina en recuerdo de su madre. 

Ahora le daban más limosna. Así 
pudo alimentar y cuidar a la pe- 
queña. De noche le permitían que 
durmiese en una fonda, detrás de 


e CACERES 


Tuta io 0 0.0 0,070,000. 0,0.030,0 


—Si es por cuestión de 


gordura, le prometo tomar 
HTERRO QUINA BIS- 
LERI, el aperitivo tónico 
estomacal por excelencia, 
y nos casaremos de inme- 


diato, 
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la puerta, en el suelo. De madru- 
gada, el patrón del negocio que 
abría la puerta, la empujaba con el 
pie y ella se apresuraba a levan- 
tarse y, guiándose por las paredes, 
que ya conocía hasta en sus hen- 
diduras, llegaba al sitio donde so- 
lía sentarse, con la niñita en la 
falda. y 

Desde la noche en que la halló 
no la había dejado un solo instante. 
Su corazón se aferraba a ese ser 
que era lo único que tenía en su 
espantosa soledad y desgracia. Y 
por obra de su infortunio su amor 
tenía muy hondas raíces. 

lEmpeñábase en esclarecer sus de- 
seos, esforzábase por comprender, 
$us grititos, sus lloriqueos, las sí- 
labas sueltas que su media lengua 
articulaba. 

Sin verla la veía, pasando suave- 
mente la yema de sus dedos por su 
caruca suave y tersa como cáscara 
de manzana. La conocía toda, hasta 
en los mínimos detalles de sus ore- 
jitas, que eran como diminutos cáa- 
racoles, hasta en la forma de las 
uñas de sus piececitos que a menu- 
do estaban fríos. 

Si era el sol, si era el viento frío, 
Rosario adelantaba sus carnes co- 
mo un escudo. No tenía otra pre- 
ocupación que su niña, ninguna 
otra idea que no se relacionase con 
su hija la preocupaba. 

Había precipitado en el olvido a 
sys parientes, su casa, su pasado 
horroroso y la vida se le presentaba 
bajo un aspecto agradable, fortale- 


cida por la angustia, aguardando 


con entereza las vicisitudes del des- 
tino. 

Cuando Joaquina fuese moza, vi- 
virían otra suerte de vida. Traba- 
jarían ambas, economizarían; al ca- 
bo de un tiempo quizás pudiese vol- 
ver con la chica a Italia, para mo- 
rir con los suyos que estarían 
aguardándola. 

Este era su sueño. Mientras se 
estaba horas y horas con la criatu- 
ra en la falda, la mano temblorosa 
extendida hacia el transeunte, daba 
vueltas y vueltas a esta idea en su 
cerebro. ¿ 

Y esta idea le había hecho mucho 
bien. Su timidez cedía el paso a 
una energía y audacia que ella no 
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Durante veinte años 
apenas si había cruzado dos pala- 
bras incoherentes con alguno. Aho- 
ra hablaba con la gente que la re- 
quería y refería su historia, cierto 
es.que deformándola y abultándola 
no poco porque esto satisfacía a su 


se conocía 


corazón. Esto la rodeó de cierta 
consideración entre los mendigos 


del lugar. En la fonda también le 
dieron otro tratamiento. Como aho- 
ra podía pagar algo le destinaron 
un rincón en una covacha en donde 
ponían los barriles de cerveza. Las 
paredes eran húmedas y frías. El 
piso era grasiento y sucio. De no- 
che oía correr los ratones y tan 
habituada estaba a oírlos que hasta 
participaba de la vida de estos ani- 
malitos diminutos, porque no les te- 
mía; y adivinaba cómo se hacían 
el amor, persiguiéndose con grititos 
de desesperación, de irritación o de 
gozo. Tenía para todas las cosas y 
los seres un instinto de madre. Su 
corazón desbordaba de ternura y de 
perdón. Después de una vida tan 
desgraciada, cuando ella creía que 
había dejado de ser para el mundo 
dle los vivos, Dios le enviaba repen- 
tinamente una hija; la gente era 
buena y caritativa y se compadecía 
de ella y de su hijita; no le faltaba 
de eomer; tenía donde reposar sus 
huesos que ya se habían hecho pa- 
ra una vida lúgubre, sin consuelo 
y sin descanso. Hasta la esperanza 
la besaba en sus ojos muertos, de- 
vorados por la peste, y en su ima- 
ginación veía el camino que iba a 
recorrer, limpio de obstáculos. 

Día a día iba descubriendo nue- 
vos goces, simples goces que ensan- 
chaban su corazón que había esta- 
do en riesgo de morir. 

Ella, que en su infancia había 
disfrutado de tanto sol y de tanto 
aire, sabía ahora lo que era un ra- 
yito de sol besando sus manos sar- 
mentosas. 

Un día descubrió que podía besar 
aquella carita tierna de su niña; 
otro día la oyó silabear y cuando 
por primera vez oyóse llamar: mu- 
ma, creyó que la alegría le tras- 
tornaba el seso. Los años fueron 
quitándole algunas de. estas ale- 
grías que eran su pan espiritual. 

Rosario había notado que a me- 
dida que Joaquina crecía su modo 
se hacía brusco y desafectuoso. Por 
ese entonces le ocurrió algo que au- 
mentó su naciente pena: se le ca- 
yeron tres dientes. Estaba vieja. 


Fuertes palpitaciones la mantenían * 


desvelada buena parte de la noche. 
Se sofocaba; su cuerpo se cubría 
de sudor frío, temblaba convulsiva- 
mente, y estos achaques la hicieron 
pensar si su muerte no estaba pró- 
xima y el espanto de morir dejan- 
do sola a Joaquina, se sumó a sus 


males. ' 
Y todavía recibió otras heridas. 
—Mama, cuanto sei brutta — le 


había dicho Joaquina riéndose. 

¿Fea... fea? Comprendió de gol- 
pe por qué Joaquina retiraba su bo- 
ca cuando ella la besaba. Ahora 
sentía la presencia de mil enemi- 
gos que la acechaban rodeándola y 
su desesperación no tenía límites, 
porque no sabía precisar de qué 
lado. llegaría la desgracia que se 
cernía sobre su alma, 

Su corazón se replegó huraño so- 
bre sí mismo. La desconfianza se 
metió en su seno como un reptil 
ponzoñoso. 

Sin embargo, confiaba en Dios, 
padre todopoderoso, y rogaba, fer- 
vorosa: “Dío credo, Dío patre...” 

En medio de la noche, desvelada 
por su angustia, percibía la respi- 
ración violenta de Joaquina que se 
revolvía inquieta en su lecho de 


logs sentidos vigilantes de 
la vieja ciega descubrían que la 
muchacha contenía y disimulaba 
una brutal irritación. 

¿No estaba conforme con la vida 
que -llevaba? ¿No le había compra- 
do zapatos? ¿No iba vestida y lim- 
pia? ¿Se avergonzaba quizás de ser 
la hija de una mendiga ciega? 

Para distraerla, la vieja se hacía 
conducir por las calles centrales y 
mientras ella pedía “para una po- 
bre ciega”, Joaquina miraba las 
suntuosas vidrieras. Pero esto, aca- 
so agrió más el carácter de la mu- 
chacha. Hasta que un día Rosario 
dió con la causa de aquel cambio 


trapos. Y 


y aunque, reconoció la mano del 
destino, esta vez no quiso resig- 
narse. ' 


Una noche, después que se hubie- 
ron acostado, Joaquina se levantó 
sin ruido y salió. 

El oído sutil de la vieja la oyó 
abrir la puerta que no volvió a ce- 
rrarse. Una voz dijo quedamente; 

— ¡Cuánto que tardaste! 

—Esperé que se durmiera la vie- 
ja — explicó Joaquina. 

El corazón de Rosario dió una 
violenta sacudida. Había compren- 
dido. Su oído se agudizó aún más. 
Creía percibir el aliento silbante 
del que hablaba, que era Jacinto, el 
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Si no fuera por la me 
iría abora mismo... 

Quedaron otro rato en silencio y 
de repente él dijo con la voz más 
enronquecida todavía: 

—Vení, dame un beso, 

—¡Eh! 

-Dame un beso, uno solo... 

En el silencio de la noche se oyó 
el leve estallido del beso. Luego la 
puerta volvió a cerrarse y la vieja 
oyó que Joaquina se acostaba. 

Así tuvo la revelación de que 
Joaquina era mujer, la pobre vieja 
Rosario. No le dijo nada; pero des- 
de esa noche vivió en perpetuo 
desasosiego. Sólo ella supo lo que 
sus ojos muertos lloraron en las 
interminables veladas del invierno, 
mientras a su lado dormía, hecha 
un ovillo, aquella a quien amaba 
más que a su propia hija. 

Pero no quiso resignarse. Un día 
preparó sus bártulos, se despidió 
de la gente de la fonda que tantos 
años hacía que conocía, y agarran- 
do a la muchacha de la mano, se 
fué. 

—Mama, ¿dónde vamos? ¿Chi t'ai 
miso in capo, mama? ¿Estai pazza? 
¿Dónde vamos? — decía, medio en 
italiano, medio en castellano, la 
muchacha. Pero la vieja no contes- 
taba. Caminaron mucho tiempo sin 


vieja, 


ELLA.—¿Pero de verdad me quiere usted? 
ElL.—Se lo juro con la mano puesta sobre el corazón. 


muchacho de la fonda. 

—¿Nos estarán espiando? — dijo 
Joaquina. 

—No; todos duermen — dijo él 
con una voz un poco ronca, un poco 
triste. Y agregó: 

—Bueno; de lo que te dije, ¿qué 
me contestás? 

Se oyó una risita apagada. 

—No te rías; ¿qué me contestás? 
¿me querés, eh, me querés? 

Siguió un largo silencio que él 
interrumpió preguntando impa- 
ciente: 

—Que sí, eh, que sí? ¿Me querés? 

Joaquina, apremiada, dijo muy 
suavemente, como con vergúenza: 

—Sí; también antes te quería. Te 
miraba y te quería... 

—¡Ah! — exclamó él — ya lo 
sabía. ; 

—¿Lo sabías? 

—Me parecía por la manera de 
mirarme. . / 

Ella volvió a reir con una risa 
sofocada. El preguntó: 

—Y... ¿te vas a venir conmi- 
go... cuando yo pueda? 

—¿Casada? 

'—Sí; casada. 
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dirección fija. Al fin llegaron a 
Chacarita y se sentaron en un ban- 
eo en una plaza de los alrededores. 

A la tarde fueron buscando al- 
bergue y, no muy lejos, en una ca- 
lleja de suburbio, les alquilaron una 
piecita de cinc y madera por ocho 
pesos mensuales. 

No tenían muebles; así que dis- 
pusieron los lechos en el suelo, con 
bolsas, trapos y mantas de que es- 
taban provistas. Los primeros días 
Joaquina no hizo otra cosa que llo- 
rar: pero luego la pequeña herida 
de su corazón se fué cicatrizando 
y la novedad de una vida distinta, 
en un nuevo barrio, la hizo olvidar 
de su primer amor. 

De mañana salían a mendigar 
por las calles y hacia las diez se 
dirigían al cementerio, donde re- 
cogían mucha limosna, porque la 
gente en desgracia suele ser más 
caritativa. 

De esta guisa transcurrieron unos 
cuantos meses; pero la vieja Ro- 


- sario no se tranquilizaba. Sentía 


cómo la juventud de la muchacha 
se derramaba a borbotones a su al- 
rededor, y ya los mozos no se cui- 
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daban de ella ni de su vara, para 
requebrarla. 

Había uno, principalmente, que 
la inquietaba. No sabía Rosario 
dónde le habían conocido y parecía 
hombre de alguna importancia, Era 
cariñoso y dicharachero. iy Si 
le llamaba Alberto, con una familia- 
ridad que a la vieja le chocaba. A 
veces le había parecido, por el si- 
lencio que guardaban, que se esta- 
ban acariciando. 

—Chi fai — preguntaba. 

-—-Nada, mama; nada. 

Pero la voz era culpable, temblo- 
na, ronca. 

Rosario le había preguntado una 
noche, si no la abandonaría, 

-—Mama!— había protestado Joa- 
quina. Pero nada más. Ni una sola 
palabra más. Y todas las noches 
salía a la puerta de calle y volvía $ 
agitada y se revolvía en la cama $ 
sin poder conciliar el sueño. le 

—¿Do ai statto? Ed E 

—Estaba hablando con Alberto. 1 

Alberto, Alberto; que era joven, 
que estaba bien vestido, que tenía 
las manos blancas y los ojos negrí- 
simos, que esto, que lo otro, y siem- 
pre Alberto. PEE 

Los vecinos le decían a Rosario, - 
con sorna. 

—Abuela, se le va a ir la chic 
Se le va a casar y la va a deja 
sola. 

La vieja confiaba en Dios y: ro- 
gaba. 

Y una tarde, cuando volvían di 
cementerio, de repente sintió la. ES 
vieja que el brazo de la muchacha 
temblaba. Un coche se detuvo cerca 
de ellas. Ei 

—¿Cosa é? — preguntó la ciega. 

Una mano de hombre desprendió 
su mano del brazo de Joaquina. No 
oyó sino estas palabras: vos 

—;¡Mama, mama, addio, mama... 
pobre mama... , 


La vieja sintió en su espalda 
frío mordiente, Quiso hablar y 
pudo. Entonces, apoyándose en $s 
vara, se puso a caminar sin rumbo, 
aplastada por una invencible con- 
goja. ps 

Cuando pudo dominarse un po 
se detuvo, crispó los puños, pi 
los ojos muertos en el cielo plom 
y de su boca desdentada partier 
como piedras estas tres palabras: iS 

—Dío, Dío, maledetto! Scan 
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Existe una cueva en el Bosque Nacional San- 
ta Isabel, en Colorado, la cual está formada de 
modo, que cuando en su boca cae un sombrero 
de paja, una corriente misteriosa de vientos in- 
termitentes lo devuelve bruscamente a la su- 
perficie, 
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El estudión de los ríos de Buropa y la parte 
noroeste de América, es uno de los peces mayo- 
res y más sabrosos que se consumen. 
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Se afirma que la escafranda es invención de 
los antiguos griegos. 
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Las termas mandadas construir por el empre- 
sario romano Caracalla, tenían capacidad para 
1.600 bañistas. 
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Al salir de las minas, los ópalos están tan 
blandos que se pueden deshacer con la uña, 
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En la Escuela Comercial de segunda ense- 
ñanza de Brooklin (Estados Unidos), hay ac- 
tualmente 1.400 alumnos que estudian el cas- 
tellano. 
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En Nueva Zelandia existe un árbol curiosí- 
simo, al que los indígenas denominan “árbol de 
coser”. 3 

La madera de este árbol precioso es de. una 
dureza extraordinaria y se emplea para la cons- 
trucción, y sobre todo, para fabricar muebles y 
herramientas. Con las hojas del “árbol de co- 
ser”, los naturales del país hacen las techum- 
bres de sus cabañas, que resultan muy sólidas 
y absolutamente impermeables. 

Pero aún hay más, y esto es lo más curioso, 
y de aquí, sin duda, el nombre que los indígenas: 
le dan. 4 ' ki 

En la extremidad de cada una de sus hojas 
presenta una espina fina y puntiaguda como una 
aguja de acero. * 

Tirando bruscamente de esta espina se arran- 
- ca, pero no sola; unida a ella, arrastra una larga 

fibra fuerte y resistente que puede hacer las 
veces de hilo. 

Los indígenas se sirven de esta aguja natural 
y del hilo que la acompaña para coser sus 


vestidos. 
> - * « 


Ya sea escrito o estampado, blanco o de co- 
- lor, el papel puede hacerse incombustible su- 
- mergiéndolo en una fuerte solución de alumbre 
- y dejándolo secar luego. 

¿La calidad y el color del papel no se alteran 
después de este baño; al contrario, mejoran. 
o 
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- Muchas pagodas, por ejemplo, la famosa Shwe 
Dagon, de Rangoon, están cubiertas de chapas 
de oro puro desde la base al fastigio, 
El santuario y el recinto amurallado en donde 
tán las pagodas no pueden ser visitados ni 
los extranjeros ni por la gente de las castas 
nferiores. : 
Se dedica la pagoda a un solo dios, aunque 
'entro del recinto es frecuente que haya reduci- 
dos templos accesorios o pequeñas pagodas de- 
dicadas a divinidades subalternas. A 
De ahí que los persas mahometanos apliquen 
también la denominación de pagodas a las igle- 
sias de los cristianos, porque las imágenes de 
los santos son consideradas por aquéllos como 
Ídolos. : , , 

- En China, las pagodas vienen a ser, en su ma- 
yor parte, torres poligonales divididas en mu- 
chos pisos, hasta trece o quince, que simbolizan 
os cielos superpuestos a la tierra. 
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Los dados eran ya tan populares en la India, 
las edades primeras de la historia, que en 

os días posuédicos, dos reyes del Mahabhorata 

Yndhisthera y Nala—perdieron sus reinos 
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Entre los instrumentos raros que se conservan 
en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva 
York, figuran un bastón violín y tres bastones 
flautas. 


El primero es rarísimo, pues no obstante su 
estrechez no le falta un solo detalle y hasta 
lleva su arco correspondiente muy lujoso. Las 
cuerdas están sujetas a clavijas de hierro pe- 
queñas y cuando no se usa como instrumento 
musical, se cubre el bastón con una funda ro- 
deada de bandas metálicas que evita todo golpe 
al diminuto instrumento. 


Este violín extraordinario mide ochenta y 
ocho centímetros de largo y tres centímetros de 
ancho en su parte más gruesa. Se fabricó en 
Alemania y data de principios del siglo XVIIL 

Las flautas son de madera excelente y muy 
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E que se desgasta 


A a Ac 
Está comprobado que el ser humano, no es una máquina que puede 
trabajar indefinidamente. 
vas fuerzas. Para eso está la 


El trabajo excesivo que se realiza hoy en todas las esferas, ya sea 
para sobresalir y destacarse de los demás, o bien para mejorar los 
medios de vida de que se dispone, origina una pérdida considerable 
de energías que puede acarrear trastornos de importancia, 

La vida diaria nos da ejemplos variados y numerosos: hombres de 
negocios, funcionarios públicos, profesores, alumnos y en general 
todas aquellas personas que trabajan excesivamente, en un momento 
dado se sienten desganados, sin fuerzas, pierden la memoria y la 
neurastenia los empieza a dominar. 


Es entonces llegado el momento de equilibrar el desgaste con nue- 


NUCLEODYNE 


(El tónico que dá fuerza) | 
que lo dejará como nuevo. 


En su fórmula, creación de nuestros laboratorios, entran: Fósforo 
fisiológico, que regenera las células; estricnina, que tonifica los ner- 
vios, y zumo testicular de toro, que favorece la secreción de las 


glándulas del cuerpo. Es realmente un tónico maravilloso. 
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LA MAYOR DEL MUNDO 
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ligeras y tienen, además 
el bastón, seis agujeros y 
metal. 


del puño que corona 
“una: llave plana de 


Hace algunos meses, con objeto de reforzar los 
cimientos de la catedral de San Pablo, de Lon- 
dres, se hicieron experiencias consistentes en 
inyectar cemento líquido en el subsuelo de di- 
cho edificio, practicándose para ello varios ta- 
ladros por los que, a favor del aire comprimido, 
se inyectaba el cemento. 


El resultado de esta experiencia parece ser 
muy satisfactorio, pues el cemento ha atrave- 
sado el subsuelo a una considerable distancia 
alrededor de cada taladro y no solamente las 
gravas y arenas, sino también las arcillas han 
quedado transformadas en una sólida masa, 
que favorecerá la seguridad. del edificio, 


Buenos Alres . 
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La catástrofe fe- 
rroviaria ocurri- 
da en Palermo 


Un choque de trenes de dolorosas 
consecuencias, fué el ocurrido en Pa- 
lermo, en las vías del Ferrocarril 
Central Argentino, el lunes de la se- 
mana anterior. El cruce de los rieles, 
a la altura de la Avenida Valentín 
Alsina, donde ocurrió el fatal acci- 
dente.—A la derecha: uno de los 
vagones del tren que, procedente de 
Villa Ballester, se dirigía a la esta- 
ción Retiro, aparece totalmente des- 
trozado por la máquina de otro con- 
voy Salido de dicha estación, con 
dirección a Río Cuarto. A la hora de 
escribir estas líneas, se tenían noti- 
cias de cuatro muertos y veinticinco 
heridos, algunos de ellos muy graves. 
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José Tossi Ferreto 


Los ministros del Interior y de Obras Públicas y el jefe de policía, El señalero Humberto Valerosi, a La enfermera del hospital Rawson, señora Carmen Bollatti, que 
en el lugar del hecho. quien se imputa el accidente. se distinguió auxiliando a las víctimas, desde el primer momento, 


Inauguración de las disertaciones públicas en el Museo de Historia Natural 


Con motivo de cumplirse el 15.0 aniversario de la muerte de Florentino Ameghino, la dirección del Museo de Historia Natural dedicó el acto inaugural de las disertacio- 
nes públicas, como un homenaje a la memoria del ilustre sabio.—A la izquierda: el director del Museo, doctor M. Doello Jurado, pronunciando su disertación.—A la derecha: 
vista parcial de la concurrencia. 
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La fiesta del 
árbol 


<A 


Con la brillantez de otros años, lle- 
vóse a efecto en Palermo la tradicio- 
nal fiesta del árbol.—El presidente de 
la Sociedad Forestal Argentina, doc- 
tor Felipe Senillosa, pronunciando su 
discurso en el palco oficial, ante las 
autoridades que concurrieron a la 
simbólica ceremonia. 


El señor Jaureguiberry, delegado del Uru- 


El presidente de la Sociedad Forestal, plan- 
guay, plantando otro vástago. 


tando un árbol. 


Velada masó- 
nica en home- 
naje a Méjico 


Ro 


Como un acto de homenaje a la 
República de Méjico, la Masone- 
ría Argentina del Rito Escocés 
Antiguo, realizó una velada en su 
local social.—A la izquierda: el 
gran comendador de la orden, sge- 
for Alejandro Sorondo, pronun- 
ciando su discurso.—A la dere- 
cha: vista parcial de la concu- 
rrencia que asistió al acto. 
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Festival familiar en el Club Sportivo Barracas 
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Con el concurso de varias damas, realizóse un lucido festival en el local del Club Sportivo Barracas.—A la izquierda: la doctora señorita Teresa Mallamud, la profesora de a 
piano, señorita María Adela Ferres Villalonga, la poetisa Alfonsina Storni y otras damas, que tomaron parte en la fiesta, al servirse el lunch.—A la derecha: vista parcial de 
de la concurrencia que asistió al acto, a 
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Concursos hí- 
picos en la So- 
ciedad Rural 
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El príncipe alemán Luis Fernando de 
Hohenzollern, actualmente nuestro 
huésped, acompañado por el presi- 
dente de la Sociedad Rural, señor 
Pagés y por los miembros del jurado 
del concurso hípico, presenciando las 
pruebas del torneo, desde el palco 
oficial. 
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Se fíores Víctor Fernández Bazán, teniente Audelino Bergallo y Leandro La señorita Leal y el teniente Iturralde, en pareja, sal- El teniente Alberto Frugoni, saltando y 
Flores, clasificados primero, segundo y tercero, respectivamente, en el vando un obstáculo. en el premio “Santa Rosa”? 


premio *““Yaraví>””, 6 
E (Fots. León). 


Caricaturas 
de Sanguinetti 


Doctor Alejandro Zabotinsky, recientemente 
nombrado profesor de cirujía dental, de la 
Facultad de Medicina. 


Míster Tracy Lay, que ha sido designado 
cónsul de los Estados Unidos en la Repú- 
blica Argentina. 
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En el conservatorio de música “Román Vago'”, realizóse un recital poético que alcanzó un brillante éxito. — En Señorita Lía Cimaglia, joven y prestigiosa concer- 
primer término: la poetisa María Alicia Domínguez y el señor Román Vago.—En segundo término, de izquierda a tista, cuya última audición de piano mereció calu- 
derecha: señoritas Rosario Beltrán Núñez, Cecilia por er Borgonovo y Wally Zenner, que se distinguieron rosos aplausos. 

en las declamaciones, 


t 
Doctor Lucas Ayarragaray, a cuya pluma O Señorita Alfonsina Storni, autora del volumen titu- Monseñor Dionisio R. Napal, vicario general de 
debe la novela dramatizada '““Dos mundos””, lado *“Poemas de amor””, recientemente aparecido. la Armada y autor del libro “Visiones y re- 
últimamente editada. A cuerdos del camino”, acabado de publicar. 
m3 > 


Escena de *““El príncipe soñado'”, film que desde ayer exhibe la General, e interpre- Escena de “Ladrón de corazones”, film Non Plus que la Universal estrenará 
tan Creighton Hale y Gertrude Short. el jueves, e interpretan Greta Nissen y Norman Kerry. 


Anita Stewart y George O'Brien en “Mancha por mancha””, film que la Madge Bellamy, Leslie Fenton y Gloria Hope, en “Mechita, la chica de 1926”, 
Fox estrenará el jueves próximo. gran éxito actual de la Fox. 


Escena de *““Preséntame'”, film interpretado por Douglas Mac El lamentado Rodolfo Valentino, en Escena de ““El porvenir de O'Malley””, film interpretado por 
Lean y Anne Cornwall, que la General estrenará el viernes ““El hijo del jeique””, film que Artis- Milton Sills y Dorothy Mackaill, que Gliicksmann estrenará el 
próximo. tas Unidos exhibirá en breve. viernes próximo. 


PRESENTO: :CON EX O GRANDIOSO 
LA HERMOSA Y SENTIMENTAL SUPER PRODUCCION 
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LA CGAHFGASDE 1926 


Un reflejo de la mentalidad social de muchas chicas del día, y que por su trama, interpretación, 
y dirección será el EXITO DEL ANO 


De nuestros 
escenaríos 


casaca sauna? 


LATER 


Mecha Caus, joven actriz del 


Sarmiento. 
que actúa en el Smart. 


Chela Cordero, la bonita primera : 
actriz del elenco de César Ratti, ¿ 
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Angeles Martínez, aplaudida actriz cómica del 
Beodo. René Pocoví, notable actriz de la compañía del Pueyrredón. n 
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Mecha Dormal, del teatro Florida. 
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E Nélida Guerrero, actriz de co- 

$ media. 
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y Norma Rubens, actriz del teatro Florida. led 
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Aniversario de la muerte de 
Sarmiento 


El día 11 del corriente se cumplirá el 35.0 aniversario de la muerte de Domingo Faustino Sarmiento, que, como se sabe, falleció fuera de la patria, en una humilde habita- 
ción del antiguo Hotel Cancha, de Asunción (Paraguay).—Como un acto de homenaie a la República Argentina, el gobierno del Paraguay expropió la mencionada habi- 
tación (que reproduce el grabado de la parte superior) y la donó al gobierno argentino. La fotografía que aparece debajo, corresponde a una casa de hierro que Sarmiento 
importara de Estados Unidos con propósito de habitarla, pero la muerte, apagando aquel luminoso espíritu, impidió la realización de sus propósitos.—Dicha casa también 
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casa: 
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se conserva intacta en la capital de la república hermana. (Vots. de nuestro redactor viajero, 


1 señor Bartolomé Zambonini). 


Fray Mocho en Rosario de Santa Fes; . 
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Aspecto que ofrecía el edificio del Club Remeros Alberdi, mientras se realizaba la quinta reunión de regatas. E. Flores, E. Batallán, P. Egaña, F. Pittaro y A. Soria 
(timonel), ganadores de la prueba de 800 metros. 


Señoritas Niklison, Kagel, Hodgers y Hutchinson y se- Señoritas Hutchinson y Aragón (timonel) y señor Los ganadores de la prueba de postas en el torneo in- 


fíor Duclós (timonel), ganadores de la carrera de Rummel, ganadores de los 300 metros Doble. * teruniversitario, organizado por el Club de G. y E. 
300 metros. (Fots. Flores Toledo.) 
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Información grá- 
fica del interior 
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RIO CUARTO (Córdoba).—El señor J. R. 
Tudor (x) y un grupo de compañeros de 
tareas del Ferrocarril Central Argentino, que 
le ofrecieron un almuerzo de despedida con 
motivo de haber sido trasladado a la estación 
Rosario, para desempeñar un alto cargo. 
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Los sargentos R. Avendaño, Federico Gruben y T. Palacios, que en el concurso de Señores Alfonso Amatti, Antonio Tosco, Dermidio O. Jiménez y Jorge Mafraud, 
tiro obtuvieron los tres primeros premios de la categoría para suboficiales. nadores de las pruebas de 300, 200 y 150 metros, en el mismo concurso, 
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A RUFINO.—Vista parcial de la concurrencia al baile organizado en honor de los Un aspecto del banquete servido en homenaje a los aviadores del Buenos Aires, con E 
aviadores Duggan, Olivero y Campanelli. motivo de su reciente raid aéreo. o 
as (Fots. Agostini y Della Mattia.) o 
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Arístides despertó con el ánimo 
alegre, con intensa sensación de 
bienestar. Era una mañana de sol, 
brillante. El cielo, de azul límpido, 
tenía serenidades de lago. Calzó las 
Zapatillas de baño, que guardaba 
en el velador y se dirigió a la ven- 
tana, que abrió de par en par. Aire 
puro, oxigenado, invadió la habita- 
ción y la llenó toda. 

En la terraza del chalet, a la 
que daba su ventana, traveseaban 
los gorriones, regocijados, como ni- 
ños en hora de recreo. 

Consultó su reloj. Eran las 7. 
¿Cómo había podido levantarse tan 
temprano? Era día de asueto. Podía 
disfrutarlo ampliamente. Después 
de una ablución empezó a vestirse 
econ lentitud, deteniéndose en cada 
detalle. Iba poniéndose por turno, 
pausadamente, el calzado de charol, 
el pantalón fantasía, la camisa de 
reluciente pechera. El nudo de la 
corbata le llevó unos minutos. Ce- 
pilló el chaleco, el saco, el sombre- 
ro y terminó de vestirse, Consultó 
nuevamente su reloj. ¡Tempranísi- 
mo! ¿A dónde iba a ir? Había que 
pensarlo. 

De codos, en el muro de la ven- 
tana, contemplaba el paisaje lejano 
por encima de la Avenida Alvear. 
El cuadro le interesó vivamente. 
Volvió a su habitación y salió con 
unos anteojos de campo. Girando la 
vista la detuvo en las aguas tur- 
bias del estuario, que el horizonte, 
empalideciendo, cubría en una dul- 
ce parábola. Allá, muy lejos, el azul 
era celeste. Oh! suave color que los 
patricios arrancaron del cielo para 
darle una bandera a la tierra libre, 
la más libre de todo el orbe! Y 
Arístides vió un símbolo, primero 
nebulosamente; después, con mayor 
precisión. Sí, bajo el horizonte se 
agitaban las aguas turbias, que 
avanzaban hacia la costa. Y eran 
las aguas, que venían de lejos, por- 
tadoras de los odios incubados en 
los pueblos caducos, oprimidos. Al- 
gunas olas, grandes, violentas, eho- 
caban entre sí, estallando en una 
granizada líquida, como si preten- 
dieran salivar sobre el azul que las 
cobijaba amoroso. Pero el horizonte, 
muy alto, muy puro, sonreía aca- 
riciado por el padre Sol. Desde allá, 
el cielo enviaba sus matices, que 
penetraban en el seno de las aguas 
estremecidas de ira. 
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¿Por qué esa multitud de recién 
. llegados se lanzaba sobre la tierra 
con rugidos de horda? Los nativos 
abrían los brazos para recibirles y 
para curarles sus llagas espiritua- 
les. Brindábanles un trozo de pan y 
acercaban a los labios, sedientos, el 
cántaro de agua cristalina. 

—Comed todos, — les decían; — 
aplacad también vuestra sed. Nues- 
tra tierra es grande, generosa, y 
por ello todos somos huenos. 


La horda, la fuerza maldita, des- 
bordada impetuosa sobre este Pa- 
raíso, se detenía un instante en su 
brusco avance. Sonreía. "Saciaba su 
sed, su hambre.Luego, con los ojos 
extraviados, llenos de odio, prose- 
guía su marcha, en actitud amena- 
zante. . 

—¡Queremos matar! Queremos 
sentir, salpicando nuestros rostros, 
la sangre tibia de estos hombres 
libres, que tuvieron la felicidad de 
ser libres siempre, desde el momen- 
to que sentaron sus pies sobre la 
tierra. Lo queremos todos los que 
fuimos esclavos, los que sentimos 
restallar, sobre nuestras cabezas hu- 


_Las carcajadas de un loco 


Por Leonardo A, Bazzano 


milladas, el látigo que veja y escar- 
nece. Las carnes de nuestras es- 
paldas desnudas saltaban en jiro- 
nes, como piltrafas. 


aquí lloramos los padecimientos y 
la muerte del Redentor. El odio de 
los tiranos, de naciones vetustas, 
bajo nuestro sol se diluye en amor. 


QUILMES 
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La mejor cerveza 


para la 


—Oh;¡ tiranos crueles! Pero nos- 
otros no hemos azotado, ni vejado, 
ni escarnecido. Hace siglos que 
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estación 


Todo tiene aquí sonrisas de madre 
buena. 
La bocina de un auto, que rugió 


ANÉCDOTA 


En cierta ocasión se acercó al actor francés Coquelin 
(cadet) uno de esos solícitos amigos pérfidos, oficiosos 
y molestos con que cuentan en todas partes los artistas 


demasiado conocidos. 


—¿Se siente usted enfermo? — le preguntó. — Tiene 


“hoy muy mala cara. 


—¡No me lo recuerde! Aquí donde me ve, he pasado 


ocho horas sin conocimiento. 


—¡ Ah, Dios mío! —lamentó el amigo.—¿Qué le ha 


ocurrido a usted? 


Y Coquelin, muy serio, contestó: 


—Dormía. y 


ronca, como una amenaza, quebró 
las meditaciones de Arístides. 

—Oh! Los arduos problemas! 
exclamó con desdén. — La mañana 
es muy hermosa. No filosofemos, vi- 
vamos. 

Y contempló con amor casi pa- 
ternal, a los gorriones vocingleros 
que traveseaban en la terraza. 
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Salió a la calle. Los autos en fila, 
como un ejército victorioso, regre- 
saban al centro después de una rá- 
pida excursión por la avenida de 
las Palmeras. 

Pasaban veloces, como si disputa- 
ran una copa de honor. Y eran her- 
mosos ramilletes femeninos la pre- 
ciosa carga que llevaban. Pasaban, 
como en fuga. A ratos, en algunos 
vehículos, se destacaba una nota 
negra. Algún papá espinoso que de- 
fendía los pétalos perfumados. 

Arístides disfrutó un instante, a 
medias, del espectáculo que ofrecía 
ese rincón de belleza. Era, como él 
llamaba a esa fracción bonaerense, 
la “zona aristocrática”, 

Pero otros pensamientos más 
hondos absorbían su visión de es- 
teta y de filósofo amable. 

Era joven. Veintiseis años sere- 
nos, bien llevados, sin paréntesis 
lujuriosos, casi castos, le daban au- 
torización y fuerzas para amar. 
Entonces, en su imaginación surgió 
ella, Angelina, con su" sonrisa que 
era toda luz, con su boca roja, de 
labios pronunciados, — que delata- 
ban un caudal de bondad; -— con 
su busto delicado, esbelto, con del- 
gadez rellenita de carnes; que él 
adivinaba sonrosadas. Y, sobre to- 
do, lo que más le seducía era el 
timbre de voz, dulce, pastoso, que 
acariciaba el oído. 

¿Por qué no se casaba? Su ceño 
se arrugó, quizá en un esfuerzo pa- 
ra proyocar evocaciones. 

Era periodista. Y a éstos no 
siempre les sonríe la fortuna. Re- 
cordaba las dificultades con que te- 
nía que luchar para pagar el hotel, 
de primera categoría, donde forzo- 
samente debía residir para no ma- 
cular el prestigio social heredado. 
Recordó también que una mañana, 
su primo Raúl, —cuya familia siem- 
pre mantuvo en alto el pabellón de 
la prosperidad, — le dijo repenti- 
namente: —“¿Por qué no te vienes 
a casa? Gozarías de toda indepen- 
dencia, En el último piso, sobre 
una espléndida terraza, tenemos 
una habitación vacía, la que yo uti- 
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lizaba como gabinete de química 


cuando era mal estudiante”. 


Y él aceptó. Quizá los padres de 
Angelina le creyeran en el mismo 
tren de prosperidad que Raúl y por 
eso toleraron el seminoviazgo. Y él 
se dejó llevar por el poder de atrac- 
ción, absorbente, casi magnético, 
de “Angelina angelical”, como la 
llamaba bromeando. 


Se amaban y no podrían reunir- 
se. Les separaba... ¿qué?... Moral- 
mente estaban ligados. Se habían 
desposado sus espíritus, a través 


la barrera que 


1do, sino en detalle, e: 

só que él podría, por tanto, 
ser un sincero y ecuánime interme- 
diario entre el capital y el trabajo 
rutinario, porque los otros, los que - 
trabajan con el cerebro, los que ya. 
palpan la palanca de Arquímedes 
para levantar mundos; los sabios, 
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cuartillas son obreros, y 


Y RICA AAA 


de lucidez 
años y erean máquinas que ahorran 
el penoso esfuerzo muscular a cen- 
tenares de miles de obreros... esos 
no son trabajadores. A esos la hor- 
da los insulta: ¡Burgueses!... ¡Hol- 
gazanes! 

El reconciliaría las dos fuerzas: 
la horda extraviada por la astucia 
de los perversos; horda que es, al 
fin, rebaño desorientado, y la fuer- 
za creadora, la gran fuerza de or- 
ganización que marcha hacia la sen- 
da, ya plena de luz; hacia donde 
guía el índice de Dios. 

Sí, sí; él evitaría el choque fatal. 

Procuraría contener el desborde 
de la turba extraviada, que nos lle- 
varía a siglos de oscurantismo, 
arrasando bibliotecas, incendiando 
museos, derrumbando las estatuas 
de los gloriosos, 

Y, por sobre esos pensamientos 
altruistas, surgió, serena, toda 
amor, como la virgen María, la si- 
lueta. de Angelina, coronada por la 
bella cabeza, que los dioses griegos 
hubieran nimbado. 

Y sintió, de pronto, un deseo ve- 
hemente de verla. La hora no era 
correcta. “No importa, se dijo; pa- 
saré de largo, pero acaso pueda sa- 
ludarla”. Muchas mañanas, cuando 
iba a la redacción, veía el rostro 
de Angelina, de Angelina meditati- 
va, abstraída, pegado al cristal del 
balcón. 


coronan su trabajo de 
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Subió a un tranvía. Compró un 
diario, recorrió los títulos, lo dobló 
después. El espectáculo de la calle 
le distraía. Todo el movimiento ma- 
tinal de “la gran colmena”, como'él 
llamaba al “centro”, turbulento, ma- 
reante, a pesar de ser domingo, sa- 
cudía sus nervios gratamente, le 
excitaba. Sentía ardores de lucha, 
ansia de batalla, de gloria. Y al ver 
los vehículos lujosos, que pasaban 
junto al tranvía, pensaba que él 
también podría lograr alguno de 
ellos, en un supremo esfuerzo de su 
cerebro. El también podría ser un 
triunfador en la épica lucha del tra- 
bajo. También el arte era labor, 
también los que piensan, los que 
vuelcan sus sensaciones sobre las 
obreros 
selectos, altruistas, porque ofrecen 
a la colmena los tesoros de su es- 
pívitu, de sus conocimientos, de sus 
emociones. Son productores de be- 
lleza, de enseñanza; son los que 
hacen la vida amable, grata, a des- 
pecho del desdén de los obreros ma- 
nuales, rutinarios, simplemente uti- 
litaristas. 

El tranvía bajaba por la calle Co- 
trientes. Al llegar al boulevar Ca- 
llao descendió. Se dirigió hacia el 
norte, deseoso de ver a Angelina. 
Le sorprendió de pronto, una multi- 
tud abigarrada, que se revolvía en 
medio de la calle, desesperadamen- 
te; retrocediendo, avanzando, 
abriéndose hacia las aceras. Más 
allá, uniformes policiales. Confu- 
sión, voces airadas, gritos sordos, 


rugidos, imprecaciones, blasfemias. 


Gracias a su “carnet” de perio- 
dista pudo avanzar. Al llegar a la 


esquina de Córdoba, quedó anona- 


dado. Un CR - sólido, 


macizo, aparecía destrozado en par- 
fe en su planta baja. Indagó. Había 


estallado una bomba. Recogió algu- 


nos informes de vecinos, de curio- 
“sos que habían logrado, impetuosa- 


mente, romper el cordón policial. 
—Oh! 
mó. — Oh! La turba maldita que 
ya desborda!... 
Emocionado, tembloroso, dirigió 


su vista hacia el balcón de la casa ' 


Los miserables! — excla-. 


de Angelina. En la puerta de calle 
se apretujaba un núcleo de gente. 
Al aproximarse vibró en sus oídos 
la exclamación compasiva de una 
mujer: — ¡Pobrecita! — Arístides 
se detuvo; quedó un instante como 
petrificado. Zumbábanle los oídos. 
Estuvo a punto de caer. Después, 
con un esfuerzo de voluntad, se re- 
hizo. Se abrió paso violentamente, 
desesperadamente y echó a correr, 
escaleras arriba. 


soscscccconccna (Y) y 
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mo una interrogación. A ratos bri- 
Maban humedecidos por las lágri- 
mas. 

El silencio, muy grave, lo inte- 
rrumpían a instantes rugidos de 
bocina. El enfermo, entonces, le- 
vantaba la cabeza, exclamando: 

—Es ella, ella que viene. Es la 
resurrección de mi adorada. Ah! 
no, no! Me la arrebataron los ase- 
sinos, los crueles, los injustos, los 
locos. Oh! Son las fuerzas maldi- 
tas que se han desatado sobre el 
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EL SEÑOR (en la Comisaría).—¿Han hecho ustedes algo en lo del 
automóvil que me robaron en la calle hace dos días? 1 

EL POLICIA.—$Sí, señor. Se le ha impuesto a usted una multa por 
dejar abandonado el coche en la vía pública, 


v 

ES 
Días después, en su lecho de con- 
valeciente, allá en su habitación de 
la avenida Alvear, frente a la te- 
rraza llena de sol, donde piaban re- 
gocijados los gorriones, Arístides, 
con los ojos vagos, miraba a los 
parientes y amigos que rodeaban su 
lecho. A veces había en sus ojos co- 
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UNA LÁGRIMA 


mundo, impetuosamente; las fuer- 
zas que arrasarán con todo si no 
se les obstaculiza el paso con la 
gran barrera. ¡Turba perversa!... 
¡Ejército de locos!... Preciso será 
destruirlos, preciso será matar; 
arrancarles las entrañas, hundir la 
garra en las carnes humeantes, 


troncharles los músculos a dente- :, 
lladas, escupirles al rostro, entre' 


ooo, 


(Especial para FRAY MOCHO). 


> Entré en la sala, como de costumbre, 
me senté a tu lado, tu voz escuché;... 
de tu boca tedio, de tus ojos lumbre, 
de tu pecho un hondo suspiro glasé. 


- Nervioso, tres veces me rozó tu pie, 


y con los apremios de la incertidumbre 


te excusabas siempre, por qué, no lo sé, 
como una elegía de tu dulcedumbre. 


De pronto se abrieron tus labios rosados, 
mostraste al desnudo tus dientes perlados, 


mientras me mirabas con sumo pesar. ' 1 


Y una lágrima, que al punto cayera, 
centelleó en la curva de tu linda ojera, 2 


2R 


y en tu pañuelito se echó a dormitar... 


Morsks M. CoHen. 
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dos blasfemias, las piltrafas de sus 
cuerpos nauseaubundos. 

Pretendió levantarse lanzando un 
rugido. Muchos brazos le sujetaron. 

—Dejadme!... dejadme!... Ne- 
cesito matar!... 

Luchó, forcejeó entre los brazos 
que le sujetaban firmemente. Des- 
pués de breves minutos cayó ago 
tado sobre el lechc. 

-—¿Véis? - dijo dulcemente. —- 
Las fuerzas malditas han 1riunfa- 
do. Vosotros lo habéis querido. 
¿Véis? Ya no soy un hombre. Soy 
un símbolo. 

Y rompió a reir a carcajadas, lar 
gas, sostenivas. Eran carcajadas 
que sonaban a llanto. 

El facultativo, que estaba junto 
a la cabecera de la cama, se inclinó 
al oído de Raúl y exclamó: 

—Hemos perdido la batalla. 

—Doctor, entonces... 

—Sí, loco. 

Y las carcajadas se sucedían, lar- 
gas, sostenidas, sonando a llanto... 


La seguridad del 
avión 


De todas las poblaciones ab Nor- 
te América fluyen a la oficina de 
patentes de los Estados Unidos in- 
ventos encaminados a dar seguri- 
dad a los aparatos de aviación, im- 
pidiéndoles aplastarse sobre la tie- 
rra. S 

Hasta ahora se han concedido 300 
patentes a tipos de diferentes cla- 
ses, y otro número igual ha sido 
rechazado o está pendiente de re- 
visión. 

Paracaídas, globos, extraalas, pe- 
lotas o sacos de gas y otra multi- 
tud de sistemas para sostener en 
el aire a los aeroplanos, en caso de 
desperfectos en el motor u otros ac- 
cidentes, han sido patentados re- 
cientemente. 


Dos industriales de Filadelfia, 
han obtenido la patente de un glo- 
bo paracaídas de seguridad, invento 
que suponen impedirá los desastres 


de la aviación. Bajo el aeroplano va 
1) 

UN gran paracaídas, y en lo alto de 

las alas un globo. 


Cuando el aeroplano empieza a 
descender, automáticamente el pa- 
racaídas se abre, y un saco de gas 
no inflamable llena el globo. Este 
mantiene al aparato en posición na- 
tural, y el paracaídas le hace des- 
cender lentamente hasta dejarlo in- 
demne en tierra. 


Granadas contra 
incendio 


Las granadas contra los comien- 
zos de los incendios se hallan com- - 
puestas esencialmente de solucio- 
nes salinas muy concentradas. Pue- 
den fabricarse en casa mismo. He 
aquí la receta; : 

Agua, un litro; cloruro de calcio, 
100 gramos; cloruro de magnesio, 
50 gramos; cloruro de sodio, 25 gra- 
mos; sal amoníaco, 25 gramos. 


Con esta solución se llena un 
frasco de vidrio muy fino, que se 
tapa herméticamente. 


Como se ha dicho, estas granadas 
sólo sirven en un comienzo de in- 
cendio. 0 
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POR TIERRAS DE NAVARRA 


En la estación de Amara (de San 
Sebastián), tomo el tren para Pam- 
plona. La línea férrea es una cos- 
tosa obra de arte. El tren, cansado 
de seguir la senda de esguinces y 
contorsiones a que obligan los acci- 
dentes pirenaicos, arremete contra 
la mole y desaparece sorbido por 
un agujero abierto en su ladera. 
Los túneles son frecuentes. Las per- 
foraciones han debido realizarse no 
embargante las sumas ingentes que 
representan, porque el camino de 
circunvalación tajado en las pen- 
dientes ,resultaba casi imposible, 
dado el intrincamiento formidable 
de barrancos y repliegues. Al salir 
de una de esas grutas que taladran 
los flancos de piedra, advierto aba- 
jo, a mi derecha, deslizándose enire 
peñascos y matorrales, la linfa de 
un río. Camino adelante en el fondo 
de los valles y sobre los antiplanos 
blanquean las casonas típicas, con 
sus rojos tejados a dos aguas. 

El sol palidece. Las sombras van 
borrando de los cristales el hechizo 
panorámico que ha ganado por 
completo nuestra fantasía, y, a po- 
co, entramos en la noche. De vez 
en cuando columbramos guirnaldas 
de luces, denunciadoras de la pro- 
ximidad de algún poblado, y oímos 
títulos de estaciones que nos traen 
a la memoria apellidos que hemos 
conocido en Buenos Aires: Lecum- 
berry, Muguiro, Latasa, Sarasa, 
Irurzan, Leizarán y otros. 

Arribamos a Pamplona, capital 
de la provincia de Navarra. Un 
automóvil nos conduce al hotel, cu- 
yo frente da a la plaza principal. 
Observo en ella gran gentío. Es 
día de concierto, y aquí, como en 
las principales ciudades vasconga- 
das, el pueblo demuestra verdade- 
ra afición por la buena música. En 
una solemnidad popular, las bandas 
y orfeones son números casi tan 
importantes, como el imprescindi- 
ble de la corrida de toros. 

Me fijo en el detalle de que la 
totalidad de los hombres, sin dis- 
tinción de clase o profesión socia- 
les, muéstranse con boina. La pren- 
da nos obliga a tener presente que 
seguimos en los dominios de Vas- 
conia. 

De mañana recorro la ciudad. En 
los barrios céntricos encuentro edi- 
ficios cuyos frontales y portalones 
revelan el poderío y linaje de sus 
antiguos señores. En los alrededo- 
res, derribadas las murallas que 
antaño ceñían la población, las nue- 
vas construcciones, dotadas de las 
comodidades del urbanismo moder- 
no, y rodeadas de jardines, forman 
pintorescos barrios. 

Luego me pongo en camino hacia 
Lumbier. ¡Cuántas veces he escu- 
chado este nombre, durante mi in- 
fancia, en los relatos y comentarios 
caseros! En tal villa nacieron y se 
educaron mis mayores. Tengo por 
ese pedazo de suelo navarro una 
honda simpatía en que se mezclan 
sentimientos de admiración y cari- 
ño. Siempre alimenté la esperanza 
de conocerlo, Por fin se cumplió el 
deseo, aunque la mía fué una bre- 
vísima visita. 

El alma' se me va impregnando 
de una vaga inquietud. Me acom- 
paña obsesora la idea de haber per- 
dido ya a mis padres. Pensando en 
ellos voy, hacia el pueblo donde se 
criaron. Su memoria vívida me im- 
presiona, Resucitan y tornan a in- 
fluir espiritualmente sobre mi co- 
razón, las palabras, los consejos y 
los ejemplos esencialmente ajusta- 


miento”, monseñor 


dos a la inspiración y a las prác- 
ticas de un militante y cordial ca- 
tolicismo. 

La mañana es a propósito para 
la excursión. Después de tres días 
de lluvia, un sol de tibieza campe- 
sina, bajo el nítido azul, alegra el 
paisaje. Avanzamos, con acelerado 
andar, entre dos hileras de chopos 
corpulentos. El piso es de piedra. 
En todas direcciones, el suelo de la 
provincia está entretejido de bien 
cuidadas carreteras. % ¿ 

Unas veces el camino se tiende 
al pie de una larga cadena de ce- 


rros, que queda a la derecha. Otras, 
se aleja, por sesgos y revueltas 
rumbo al valle, para regresar de 
nuevo, más allá, trepando tesos y 
bordeando el declive montuoso. A 
la izquierda y en lontananza corre 
paralela otra cordillera, cuyas cres- 
tas arrópanse en transparentes ga- 
sas de matiz violeta. Por un buen 
rato continuamos entre los frago- 
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“Visiones y recuerdos del camino”” 


Por Dionisio R. Napal 


(De este libro, que recientemente acaba de publicar el vicario 
general de la Armada y capellán de la fragata 
Dionisio R. Napal, 
tan notoria en nuestros principales círculos literarios, nos com- 


placemos en transcribir una página, de vigorosa descripción, 


entre las muy brillantes que contiene el hermoso volumen). 


“Presidente Sar- 


cuya nombradía es ya 


sos murallones que serruchan a am- 
bos lados el horizonte. 

Cedros y encinas, hayas y robles, 
visten las faldas hacia la cumbre, 
componiendo selvas espesas. Los 
árboles potentes, afirmados en las 
grietas de las peñas, resisten, como 
si fueran de hierro, los embates del 
huracán. 

Pasamos cerca de las villas, al- 
deas y alquerías. El chauffeur me 
va designando los lugares, que por 
su denominación también me re- 
cuerdan nombres oídos en la Ar- 
gentina: Noain, Monreal, Salinas, 


Idoain, Aldunate, Nardues. 

. Los pueblos de la región, por lo 
general, aparecen agarrados al dor- 
so de algún collado. En las cons- 
irucciones se adivina, de inmedia- 
to, el propósito de la defensa. Así, 
tal cual hoy lo vemos, se encuen- 
tran desde hace siglos, en el aisla- 
miento, sin haber contado en las 
duras emergencias históricas, con 
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Uno de los hijos del gran poeta francés Malherbe fué 
muerto a mano airada. Malherbe, a pesar de sus sesenta 
y dos años, quiso batirse con el asesino. 

- —La partida no es igual —dijole uno de sus íntimos— 


entre un anciano como tú y un joven como ese individuo. 


—¡Por eso, precisamente, quiero batirme! Voy a ju- 
garme una pieza de cobre contra un escudo de oro. 
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más sostén que el de la propia fuer- 
za. Y la misma situación de estra- 
lógica resistencia militar, hizo que 
muchas ensangrentaran 
sus muros y portales, en crueles 
contiendas. A pesar del tiempo 
transcurrido aun está fresca la me- 
moria de la lucha de la emancipa- 
ción contra “el francés” y de las 
guerras civiles, en que más de una 
de estas villas se destacó por el 
coraje y estoicismo de sus hijos. 

En torno del campanario, atalaya 
y baluarte, amontónanse las vivien- 
das, que contempladas desde los 
puntos altos de la carretera, pare- 
cen formar un cuerpo único, com- 
pacto, sin divisiones. Y por la ar- 
monía de su color con el ocre 08- 
curo del suelo, las macizas aglome- 
raciones semejan rugosos y pétreos 
relieves esculpidos en el terreno. 

En esta región áspera y seca, el 
agricultor debe afrontar enormes 
dificultades. Improba tarea la de 
arrancar frutos al pedregal. Una 
estrecha parcela de terrones rojos 
y oscuros, donde se sazona el trigo 
o amarillean las mazorcas de maíz, 
supone cuidado y labor asiduos, El 
campesino no se arredra ante el 
más pesado esfuerzo. Con paciencia 
y tenacidad sorprendentes alza un 
terraplén, desmonta un ribazo 0 
construye un parapeto que defien- 
da, contra la correntada que la tor- 
menta enviará barranca abajo, el 
puñado de fértil tierra de un re: 
lleno. 

Por contraposición a lo que mi- 
ro, no puedo menos de evocar el 
espectáculo magnificente de las 
pampas argentinas, que bajo la ca- 
ricia de los vientos remedan vastos 
oleajes de doradas espigas. A pesar 
de que el agricultor criollo ha prac- 
ticado durante casi medio siglo la 
doctrina del menos esfuerzo, la ma- 
dre tierra ha correspondido a su 
fácil labor con enorme generosidad. 
¿Qué: no lograrían estos navarros 
-— $e me ocurre, — si pudieran con- 
sagrarse a la colonización en vasta 
escala, en nuestras ubérrimas lla- 
nuras, sostenidos por su tenacidad 
para el trabajo, su austeridad de 
costumbres y ejemplar vida domés- 
tica? Si el suelo al que hoy dedican 
sus sudores les rindiese el ciento 
por uno, como tantas veces ha acon- 
tecido en mi patria, ¿cuál no sería 
hoy la prosperidad de esta provin- 
cia? 


veces se 
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Sobre una loma de peña viva y 
cenicienta, que se yergue dentro de 
un ángulo agudo formado por dos 
ríos, y cerca de su confluencia, po- 
sa la villa de Lumbier. Es un agru- 
pamiento de viviendas en torno del. 
templo. Danle un sello de plaza de 
armas, su cinturón de muralla, en 
algunos sitios interrumpida por los 
estragos del tiempo y en otros por. 
habérsele adherido del lado de fue- 
va alguna construcción moderna, y 
su profundo foso natural cavado- 
por las corrientes del Salazar y el 
Trati, que cercan casi completamen- $ 
te la colina. Los ríos, luego de ha-  f 
ber ceñido en cariñoso abrazo a la 
villa, unen sus caudales y lánzanse 
contra una altura peñascosa, en la 
que tajan estrecha y tortuosa gar- 
ganta, Pasa el cristal por la foz, 
con serena placidez en el verano y 
con imponente fragor en la temp: 
rada invernal. + ; 

Tienen las casas varios altos. 
Ostentan amplios portalones, las. 
que dan a la calle principal, única 
arteria digna de tal nombre, que 
divide en dos secciones casi simé- 
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Dan impresión de vetustez y consis- 
tencia al mismo tiempo. Los muros 
de piedra, patinados por el óxido 
de los siglos, extraños por comple- 
to al revoque y a- la cal, ofrecen 
una apariencia áspera y primitiva. 
Junto a los sillares de pasadas épo- 
Cas, experimentamos una sensación 
de fuerza, que se me figura emanar 
de cosas y personas, irradiada por 
igual de los viejos edificios con 
olor y color de antigiiedad, que de 
las almas recias de sus habitantes. 
Idéntica expresión se desprende del 
territorio montaraz (tendido entre 
la llanura de Aragón, los Pirineos 
y la meseta de Castilla), que cons- 
tituye la provincia de Navarra. Po- 
cas son las fábricas de reciente 
construcción, de paredes blancas y 
techumbres bermejas, que en los 
lindes del pueblo, mirando hacia el 
campo, dan una nota alegre, aun- 
que desacorde con el tono gris del 
conjunto. 

Sobre piso de cantos rodados as- 
cendemos la empinada calle mayor, 
en cuyos flancos se abren contadas 
callejas, sinuosas y oscuras, pues 
las hileras de casas no alcanzan a 
tener una separación de dos me- 
tros, que en lo alto es achicada to- 
davía más por los aleros. 

Una plazuela da acceso a los so- 
portales de la iglesia. La fábrica de 
piedra y ladrillo, que persiste in- 
alterable, mientras el tiempo y los 
humanos pasan, exhala un hálito 
de eternidad. Su aspecto externo, 
de ancianidad viril, cargado de ca- 
rácter, no da idea de la amplitud 
y belleza del sagrado recinto, que 
es de una sola nave, en crucero. 

Una vidriera proyecta luz sobre 
el altar mayor, dedicado a la Asun- 
ción de Nuestra Señora. El retablo 
muestra una bizarra ornamenta- 
ción a la manera churrigueresca. 
Realzan su mérito quince cuadros 
de relieve, cincelados con hondo 
sentido artístico, conmemorando los 
misterios del rosario. Al contacto 
con la claridad del cielo, las figu- 
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Al levantarse de la mesa redon- 
da del Hotel Príncipe, el más fre- 
cuentado de los “palaces” de Di- 

_nard, Máximo se había fijado ya en 
una familia respetable, compuesta 
del padre, la madre y un hijo de 
diez y siete años. Esto significaba 
que más tarde o más temprano Má- 
ximo entraría en el cuarto de la 
respetable familia y se apoderaría 
de cuanto hubiera en él digno se 
- ser robado. 

Máximo era un acreditado ladrón, 
elegante y dotado de un don de 
gentes que le hacía simpático. 
Con la habilidad que le daba su 


- familia elegida como víctima, y su- 
po que se trataba del matrimonio 
- Tontinet, opulentos comerciantes de 
Annonay. 
¿Al día siguiente, Máximo ofrecía 
el salero a la señora de Tontinet, 
y su esposo, para corresponder a la 
atención, alargaba el sifón a Má- 
ximo. A los postres hablaban de 
- política, conversación suficiente pa- 
ra entablar pronto estrecha amis- 
tad. ¡ 


e OS 
- Máximo se presentó como vice- 

cónsul de Francia en Málaga, y los 
'Tontinet invitargn aquella misma 


orgullosa de verse acompeñada por 
-— aquel joven diplomático cuya ele- 
gancia admiraba, y Máximo, por su 
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2 Máximo, al teatro del Ca- 
La señora de Tontinet estaba - 


ras de oro viejo dibújanse y chis- 
pean con radiante fulgor, El sol se 
concentra en la aureola de la Vir- 
gen, en un deslumbramiento de do- 
rados resplandores. 

La melancolía del tiempo, que ha 
impreso sus señales en las piedras, 
sacude en esos momentos mis ner- 
vios. Una onda de penetrante y pu- 
ra emoción encoge mi alma. Com- 
prendo que esta iglesia — donde 
tantas plegarias se elevan por los 
hijos de Lumbier, que bregan en 
América, — es también un poco 
mía. Aquí renacieron a la gracia, 
en la pila bautismal, mis padres y 
mis antepasados de muchas gene- 
raciones. Con alegría, mezclada de 
tristeza, reviven en mi mente, los 
días lejanos de la infancia, en mi 
hogar argentino rebosante de ca- 
riño, ¡Dulces afecciones que llena- 
ron mi adolescencia y que han 
abierto en mi corazón honda fuente 
de nostalgias! En en el ámbito del 
templo — que se embalsama con 
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el perfume de*las flores y que se 
estremece con la armonía de coros 
y oraciones, — siento flotar como 
sombras diáfanas las imágenes ve- 
neradas de mis muertos sagrados. 
Dejamos el templo y nos vamos 
a recorrer los alrededores. Empla- 
zada la villa en una altura, abar- 
camos hacia el norte, una larga su- 
cesión de pequeñas eminencias, y 
en último término las crestas azu- 
les de una cordillera. De diversos 
puntos, por la carretera, caminos y 
atajos, vienen hacia la villa peque- 
ños burritos, cargados de paja y 
hierba seca. En una planicie redu- 
cida, junto a la entrada misma de 
la población, un campesino dirige 
una yunta de mulos que arrastra 
un tablón, con púas de hierro o pe- 
dernal, sobre la mies tendida en el 
suelo. Es el procedimiento primiti- 
vo de trillar cereales y apartar el 
grano, usado invariablemente en la 
región, pues los accidentes del te- 
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La pareja que concurre a una fiesta de aviación, y no quiere perder 
detalle durante el lunch. 


"UNA DECEPCIÓN 


Por Mauricio Dekobra 


Un día que los Tontinet estaban 
de paseo, Máximo dijo a la criada 
del piso del cuarto que ocupaban 
los Tontinet: 

—María, quisiera que me dejara 
entrar con usted un momento en 
el cuarto 17. , 4 

—¿Para qué, señor? 

—Para ocultar en lugar conveni- 

do esta carta dirigida a la señora 
que ocupa ese cuarto con su es- 
PO0S0. 
“La idea de engañar a un marido 
hizo sonreír a la camarera, y no va- 
ciló en invitar :a Máximo a que la 
acompañase al cuarto 17. 

Mientras abría la ventana, Má- 
ximo con increíble rapidez, sacó con 
cera el molde de las cerraduras de 
la maleta y del armario. 

_ María prometió ser discreta, y 
s2ceptó una moneda de cinco fran- 
cos. 

En días sucesivos, Máximo multi- 
plicó sus atenciones con los Tonti- 
net. La víspera del 15 de agosto, 
el comerciante dijo a Máximo: 


—Querido amigo, nos ausentamos - 


durante dos días. Mi mujer desea 


que la lleve a Bagneres, y nos va- 
mos esta noche, a las diez. ¿Quiere 
usted acompañarnos? 

La ocasión era demasiado her- 
mosa. 

—Muy agradecido — respondió; 
— pero precisamente a esa hora 
vendrán unos amigos a buscarme 
en auto. Estoy citado con ellos en 
el Casino. Es 

Y Máximo, después de despedirse 
cariñosamente de los Tontinet, se 
dirigió a su cuarto por la puerta 
trasera del hotel. 

A las once y media, provisto de 
su linterna y sus ganzúas, se desli- 
zó por el pasillo. : > 

Al llegar frente al cuarto 17, un 
ruido le espantó. De un salto se 
ocultó en el hueco de una puerta. 

De uno de los W. C. vió salir a 
un hombre que, linterna en mano, 
avanzaba furtivamente, se paró de- 
lante del cuarto de Máximo y se 
dispuso a abrir la puerta. 

Máximo no vaciló. Salió de su 
escondite y se dirigió a su puerta. 
Al ruido de sus pasos el hombre 


Q 
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no 
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rritorio y las siembras limitadas, 
pero suficientes para el consumo, 
no permiten otro método. Pequeños 
rectángulos de tierra, solares de es- 
casas dimensiones, que se divisan 
en los contornos, son los predios 
que cultiva cada familia del lugar. 
Aparte de la agricultura en peque- 
ña escala, posee el pueblo obradores 
de alfarería, muy acreditados en la 
provincia. 

Sentimos las emanaciones del es- 
tío, los aromas de un monte de fru- 
tales. Las eras y cuarteles distín- 
guense unos de otros, por el matiz 
del terreno y los sembrados. Aquí 
el verde áspero y desleído de matas 
que visten una ladera; allá el ama- 
rillo de los rastrojos sobre una lla- 
nura; más adelante el tono blan- 
quecino, que se alterna con el ocre, 
de un teso abierto en surcos, y fi- 
nalmente, abajo, en las vegas que 
humedece el río, el flamante lustre 
de frondas, huertas y viñedos. 

La pugna que necesita trabar a 
diario con la naturaleza, ha: max- 
cado en el labrador navarro, acen- 
tuadas condiciones de resistencia y 
tenacidad. No hay duda que el me- 
dio climatológico, con sus propie- 
dades físicas, aparte de su consti- 
tución material ha contribuído a 
modelar asimismo la personalidad 
del paisano. Aquí triunfa el que 
persevera, vale decir, la voluntad 
prócer, el temple viril. Las pesa- 
dumbres no quebrantan el espina- 
z0. El brío mantiénese firme co- 
mo el suelo, como los peñascos, 
como las casonas, como las murá- 
llas. Sin embargo, estos campesi- 
nos, de estampa enjuta y recia, sa- 
ben de caballerosidad y abnegación, 
de heroísmo y sencillez, de esa sen- 
cillez que es la verdadera educa: 
ción del alma. Y lo propio ocurre 
con la tierra fragosa que labrada 
por el humano esfuerzo, rinde mag- 
níficas vides, preciosos olivos y va- 
riedad copiosa de frutales. 


y 


apagó la linterna y se dirigió al. 


encuentro de Máximo, con quien se 
cruzó cerca del descansillo. 

Era el señor Tontinet. 

Segundos después, dos puertas, 
situadas a ambos extremos del pa- 
sillo, se cerraban calladamente y 
reinaba el más profundo silencio. 


doo 


Al día siguiente, a la hora del. 


primer tren, Máximo se encontró 
en la taquilla de la estación con el 
señor Tontinet, que tomaba tres bi- 
lletes para Biarritz. 

—¿Se va usted? — dijo éste, fin- 
giendo gran sorpresa. 

—Sí. Mis amigos no vinieron, y 
voy a buscarlos a Luchon. el 

—Pues nosotros vamos a Biarritz. 
Mi señora se ha indispuesto esta 
noche, y creo que el aire de mar le 
sentará mejor. 

-—Pues buen viaje. 

—Hasta la vista. ¿ j 

En Luchon, Máximo encontró un 
colega, a quien contó su aventura. 

—¡Toma! ¿Ahora se llaman Ton- 
tinet? — exclamó el compañero de 


Máximo. — ¡Los conozco de sobra! 


Desempeñan en los hoteles el papel 
de la “honrada familia”. ¿Y te has, 
dejado engañar como un párvulo? 
El tal Tontinet es un antiguo crou- 
pier, que ha estado seis meses en 
la cárcel de Fresnes; su mujer es 
una de nuestras más acreditadas 
mecheras, y en cuanto al niño, te 


«deja sin reloj en cuanto pases a su 


lado. 
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EOS ABUELOS 


Por Abraham Polanco 


ción que le marcaba el dedo exten- 
dido de la mujer. Los barrotes de 
la alta ventana estaban doblados y 
una faja colgaba. 

Un ruido dentro del zaguán atra- 
jo la atención de tío Domingo. Era 
la abuela, que, descalza y anhelante, 
venía poniéndose el refajo. 

—¿Qué es, qué es? ¡El chico! ¿Le 
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El caloragua “LONGVIE” 


proporciona 


AGUA CALIENTE 


ne 8.2,8.8e 


... 


Entró el tío Domingo, cerró la 
puerta, y tirando más que dejando 
el candil, dispúsose a meterse en la 
cama. Desde lo alto del promonto- 
rio de colchones, la tía Francisca, 
su mujer, seguía los movimientos 
y los gestos del viejo. Como éste no 
hablase, dijo ella: 

—¿Qué? 

—Ya está.. 

—¿Ha dicho algo? 

—Nada. 

La abuela suspiró. Silencio. El 
tío Domingo desciñóse la faja, que 
le daba casi tantas vueltas como la 
preocupación a su cabeza. De pron- 
to tía Francisca preguntó: 

—¿Cerraste bien? 

—Cerré bien. 

El no tenía ganas de hablar. Ella, 
en cambio, sentía la necesidad de 
repetir interminablemente el co- 
mentario a todos los incidentes del 
Suceso. 

—Domingo, oye. 

Su marido se revolvió, encoragi- 
nado. 

—¿Te quiés callar? 

—$í, hombre; pero oye, sólo una 
cosa. 

—A ver. 

—¿Le quitaste la escopeta? 

—Pues claro. 

La viejecilla quiso aclarar aque- 
llas palabras. 

—El es bueno; pero los chicos... 
la sangre caliente es muy mala pa 
estos casos. 

Ahora fué él quien echó a hablar 
atropelladamente. 

—¡Maldita siá! Será mejor estar 
aquí hecho una momia, teniendo 
que aguantar to esto, 


—¿ Y qué vas a hacer, hombre? 


: Esa gente es muy de arriba y lo 


pué tó. 

-—Lo pué tó porque yo ando co- 
mo ando. Si me coge a mí con los 
calzones pinos... 

—¡Calla, calla! Más vale. 

-—De esta hecha reviento.- ¡Aga- 
rrarme a mí! ¡Agarrarme a mí del 
pescuezo! 


A RRA 


SERIPOQETA 


2 (Traducción de Ismael 
Enrique Arciniegas). 


Ser poeta es siempre amar 
el ideal de las cosas, 
el sol, el amor, las rosas, 
cuanto hace al hombre soñar. 
“Ser poeta es comprender. 
del corazón el arcano, 
tender al pobre la mano 
y el dolor compadecer, 
Y ser poeta es sufrir 
por una ilusión querida 
es dar mil veces la vida - 


y nunca jamás morir. 
G. BOUTELLAV. 
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—¿Te agarró don Manuel? 

—$Sí, y me dijo que no me es- 
cupía por reparo. Y yo sin fuerzas 
pa mover un deo. ¡Ojalá me hubiá 
muerto allí! 

—¡Canallas! ¡Tanto don Manuel 
y tanto mangoneo! Ya podía repa- 
rar en su mujer, que más valía que 
fuá más decente. 

Tío Domingo, sentado sobre un 
arcón, con la cabeza sobre el pe- 
cho, no pestañeaba. Al fin todo su 
esfuerzo fué impotente para conte- 
ner un hondo sollozo. 

— ¡Domingo! —exclamó tía Fran- 
cisca tirándose de la cama. 

Llegóse hasta él y lo abrazó. 

—_—— q es 3 

—¡Déjame, déjame, mujer! Ya 
no sirve uno más que pa encerrar 
a los hijos. 

La vieja hizo un gesto de resig- 
nado desmayo. 

—Eso de que te agarró y lo de 
escupirte no lo sabe el chico, ¿ver- 
dad? 

—;¡Cállate ya con el chico! 

—Es nuestro hijo, Domingo, No 
quio que lo sepa. Hay que contarle 
algo pa que esté prevenío y no lo 
crea. Los hay mu promoveores. 

—Está guardao. 

—¿Trancaste? 

—Tranqué. 

—Que no salga en unos días, 
¿verdad? 

—Que no salga. 

—Sino esos granujas me van a 
comprometer a mi hijo. 

Tío Domingo se puso en pie sú- 
bitamente. 

—¡Calla! 

—¿Qué pasa? 

—¿No oyes? Ruido afuera. Lla- 
man. 

La vieja se le apretó. 

—No salgas, Domingo, no salgas. 
Son esos canallas, son esos cana- 
llas. : 

—¡Quieta! Tú, a la cama. Pue cer 
algo. No sabemos. 

Tomó el candil. Salió. En sus 
pasos la prisa reñía con los años. 

Ya frente al portón voceó: 

—¿Quién va? 

Al otro lado contestaron: 

—Abra, tío Domingo. 

—¡Va! 

Y posando en el suelo la luz qui- 
tó con las manos temblorsas el 


travesaño. 


En la negrura de la noche desta- 
cóse la nota clara de un traje de 
mujer. Una vecina que llegaba, su- 
dorosa, a dar la noticia. 

—¿Sabe, tío Domingo? Don Ma- 
nuel... 

—¿Eh? 

—Na, que está ahí, en los SOpor- 
tales, con toala cara sangrando. Le 
ha pateao. Na grave; pero le ha 
magullao. 

—¿Pero quién? 

—$Su chico. 

—¡Mentira! Mi chico está arri- 
ba. Lo encerré yo. 

' —SÍ; pero mire. 

Señalaba por fuera a-la parte alta . 
de la casa. Tío Domingo salió a la 
calle. Siguió con la vista la direc- 
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ha pasao algo al chico? 

Tío Domingo calló. Entraron. Tía 
Francisca miróle a la cara querien- 
do adivinar. 

—¿Qué es? Dímelo. ¿Por qué lHo- 
ras? 

El viejo medio enderezóse traba- 
josamente y 
lágrimas: 

—De satisfacción, 
sí que es nuestro hijo! 
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mujer. ¡Este 


MAUI INIA 


El amor de las mujeres en el arte y 
en la ciencia 


La decadencia espiritual de los pueblos y sus mistificacio- 
nes artísticas tienen su origen en la desvalorización estética, 
del amor de las mujeres. 

Cuando un individuo o un pueblo pierde su fe en la gyran- 
deza del amor ideal, cuya síntesis se encuentra en el amor de 
las mujeres, aquél se vuelve un ser o una muchedumbre des- 
tituídos de las energías para buscar nuevos y más grandes obje- 
tivos a su vida. 

El modernismo ha sancionado este exror monstruoso, no 
reconociendo a la mujer otro privilegio sino aquel vulgar y tra- 
dicional de su actuación en la vida. 

La historia del arte nos demuestra que cuando los hombres 
tenían más fe en las mujeres, éstas eran en sí y para ellos 
seres más ideales. 

El positivismo moderno, forma objetiva de la imaginación 
y que tiende únicamente «a señalar y a coordinar los valores 
relativos de la vida, ha introducido en el arte sus mezquinas 
orientaciones. Para ofrecer bases científicas a lo que vamos « 
manifestar en favor de nuestra tesis, tenemos que apoyarnos 
en un axioma de la psicología experimental. 

Si un ser superior hace revelar a un individuo imferior que 
éste posee algunas buenas dotes espirituales, éste, w«nque no 
las tenga, demostrará y se convencerá él mismo de que, en 
realidad, en su alma se encontrarán buenas cualidades, y hará 
lo posible para quedar como tal en el concepto de aquel que 
le tenga fe. 

La misión del artista debe ser, pues, la del hombre supe- 
«rior, y su objetivo ideal y humano debe constituir únicamente 
en señalar todas las formas de la Belleza que existe en el 
espíritu del hombre, en general, y en el de la mujer, en par- 
ticular, 

No es posible, científicamente, pretender la personalidad de 
la mujer, las afirmaciones que el hombre ofrece en los campos 
de la actividad humana. Es verdad que la imaginación de la 
mujer es exclusivamente reproductora y, por lo tanto, no puede, 
por su misma naturaleza, *dar al Arte afirmaciones originales; 
pero hay que admitir que la imaginación creadora se encuentra 
únicamente en el tipo genial, tipo humano excepcional. Así, pues, 
el hombre común no tiene facultades intelectivas y espirituales 
superiores a la mujer. 

La ciencia reconoce a la mujer más virtudes ideales que el 
arte moderno. En efecto; el realismo artístico contemporáneo 
pretende valorizar, con datos científicos, $us mezquinas y grose- 
ras manifestaciones y se apoya en absurdos principios de una 
Jalsa ciencia para ofrecer a la curiosidad de las muchedum- 
bres, que no tienen familiaridad con la experiencia científica, 
los secretos de la personalidad de la mujer. 


La psicología analítica reconoce a la personalidad femenina 4 


bases éticas para la concepción del amor ideal y su capacidad 
para este sentimiento, sin que él proceda necesariamente del 
amor pasión, según la absurda tesis de Camilo Mauclair, 

Los grandes idealistas del amor, como Hugo y Lamartine, 
afirmaron, en sus supremas manifestaciones artísticas, posibi- 
lidades de belleza del alma femenina, respondiendo a la realidad 
que no todos los presuntos realistas modernos ven en sus ma- 
nifestaciones románticas. 

La mujer moderna, que nota en todas alas falsas exposi- 
ciones de sus debilidades y de sus defectos, cómo la sociedad en 
que vive se obstina en denegarle las bellezas de su fino espi- 
ritualismo, se ha vuelto, y con razón, realista y casi escéptica, 


sabiendo bien que la sociedad y el arte no le reconocen las 


“suavidades, que son el perfume de su alma. Para que el arte 


moderno consiga su dignidad debe devolver a la mujer la fe en 


sus bellezas morales y sacar de ellas sus símbolos ideales, 
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Aun pesa sobre nuestra ánima, 
como una atroz pesadilla trágica, 
este viaje que podríamos llamar, 
sin jactancia, de esfuerzo, al través 
de tres extensas repúblicas: Argen- 
tina, Bolivia y Chile, a que nos vi- 
mos forzados, por caprichos de la 
Cordillera, a hacer para llegar de 
Buenos Aires a Santiago de Chile, 
durante 17 días de mortal viaje, re- 
corriendo 5.864 kilómetros de vías 
férreas argentinas, bolivianas y 
chilenas y escalando alturas má- 
ximas de 4.056 metros sobre el 
mar, como en Escoriani, y mínimas 
de 3.960, como en Ascotán; y a 
temperaturas máximas de 25 gra- 
dos bajo cero y mínima de diez bajo 
cero, saltando de los frondosos ca- 
ñaverales templados de Tucumán 
a las áridas y frígidas llanuras del 
altiplano boliviano, entre las semi- 
zaucásicas indiadas y piaras de lla- 
mas que le pueblan. 

La cerrazón de la Cordillera de 
los Andes, por Uspallata, a causa 
de los cuarenta y más metros de 
nieve, que sobre las vías del Tras- 
andino, por Juncal, cubrían e inte- 
rrumpieron por mes y medio el trá- 
fico de esta vía entre Chile y Ar- 
gentina, hizo que los muchos via- 
jeros que se disponían a trasladarse 
de Chile a la Argentina y de ésta 
a Chile con suprema urgencia, opta- 
ran, a la desesperada, por trazar 
un arco de no pocos grados, hacien- 
do este viaje de medio mes al tra- 
vés “de la Argentina por las estri- 
baciones de la Cordillera, en el 
altiplano boliviano, para bajar de 
huevo al mar en el Pacífico y atra- 
vesando a lo largo el norte de Chile, 
llegar a su destino de Valparaíso 
o Santiago, salvando de Antofagas- 
ta unos por las seiscientas millas 
de mar y otros por los 1.777 kiló- 
metros del ferrocarril longitudinal, 
esa distancia que los separaba del 
centro de Chile, 


El viajero que desde Buenos Aj- 
Tes por el ferrocarril Central Ar- 
gentino y Central Córdoba, llegaba 
a Tucumán, como el que después de 
atravesar las provincias de Buenos 
Aires, con sus verjeles de huertas, 
villajes y praderas; San Luis, con 
- su polvorienta planicie medio.deso- 
lada, Mendoza, con sus viñedos, co- 
mo San Juan, en el ferrocarril del 
Estado, hendía al través las visto- 
sas provincias de Córdoba, Rioja, 
Catamarca y Santiago del Estero 
por Serrezuela, Cruz del Eje y Dean 
Funes, con sus ganaderías, maniza- 
les y trigales al pie de las monta: 
ñas, al entrar en los frondosos cam- 
- DOs de espesos cañaverales de 
azúcar de Tucumán, que verdeguea- 
ban pajizos con el polvillo de oro, 
que festoneaba su verde suave don- 
de el sol cabrilleaba, comenzaba a 
presentir los cambiantes bruscos y 
garridos de este sorpresivo viaje, 
en donde la visual sufre sensacio- 
nes de rudo contraste. 


En Tucumán, la bella morena, 
tan suave y melancólica como las 
dulces mieles de sus: campos sem- 
_—brados de ingenios y cañaverales 
en la llanura extensa, que recortan, 
allá lejos, las tímidas montañas 
coronadas de la plata de la nieve, 
- pudimos admirar algo más que un 
clima dulce y embriagador, tibio y 
amante, que convida a la siesta tro- 
_pical, a la sombra de las mágicas 
palmeras y del perfumado ambien- 
te de los miles de naranjos y limo- 
-neros que en plazas y calles embal- 
saman el aire y le dan un tinte 
bellísimo en aquel cielo azul ra- 
diante y tornasolado del oro del 
sol y del añil y naranja del cro- 
púsculo. 
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Diecisiete días de 


viaje en ferrocarril al 
través de la Argentina, Bolivia y Chile.- 
A 4056 metros sobre el nivel del mar. - 
Entre indios y civilizados, - A 26 
grados bajo cero 


(De nuestro corresponsal en Chile) 
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Tucumán no es sólo bella y grata 
por sus deliciosas campiñas, sino 
que guarda en relicario de esmalta- 
dos recuerdos, como santuario de 
sus leyes, la humilde casa que sir- 
vió al primer Congreso Nacional 
para jurar la primera Constitución, 
y sentimos bajo el tosco techo de 
aquel saloncito rudo, ante las re- 
liquias del sillón del presidente de 
la Junta y los retratos de los con- 
gresales, la misma devoción que por 
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Otro, un adolescente de fúlgida mirada, 
la contempla arrobado y su alma deseosa 
exclama por su boca: “¡Qué mujer más hermosa |” 
y le sube a los ojos como una llamarada. 


Un anciano la mira filosóficamente, 
sonríe; en tanto muestra el solitario diente 
engarzado en la encía ya gastada, murmura: 


“*¡ Quién me diera tus años, tu juventud, muchacho !” 


y torciendo las puntas de su blanco mostacho, 
aun se yergue en un gesto de gallarda apostura. 


ÓN 


los restos de aquellos que supieron 
entregar sus vidas en bien de la 
humanidad doliente, y nos compla- 
cimos curioseando, los cientos de 
placas, que en bronce, oro y plata, 
han adornado las murallas del gran 
palacio y templete que cobija amo- 
rosamente, de las inclemencias del 
tiempo, semejante reliquia. 
Grandioso es el palacio de go- 
bierno, quizás el mejor y más sun- 
tuoso de todos los que tienen las 
provincias argentinas, con su vis- 
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HOMBRES 


Mientras se van sus ojos tras la mujer que pasa, 
oigo a un hombre que dice con fingido desprecio: 
“Un bocado discreto elevado de precio”. 
Producto de la época, el hombre juzga y tasa. 


toso estilo y sus elegantes rampas 
y su majestuosa urdimbre, levanta- 
da en la plaza principal, donde en 
un costado aún conserva sus restos 
la casa que sirvió a los gobernado- 
res coloniales de la antigua gober- 
nación de Tucumán. 

Sus calles y plazas, vistosamente 
sombreadas de naranjos florecidos 
de rojos y tentadores frutos, que 
todos respetan, con coquetería dig- 
na de encomio, como si fuera una 


Juan M. Prrero. 
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estatua, un jardín público y algo 
que constituyendo un bello adorno 
y orgullo de la ciudad, todos se con- 
citaran para que semejante adorno 
no sea profanado por otro icono- 
clasta que el mismo tiempo que lo 
engendró, lo que habla no poco en 
pro de la cultura y delicadeza de 
esa población, que no sólo se ufana 
de sus flores de carne: las hermo- 
sás y bellas tucumanas, sino que 
también de cuanto puede halagar a 
la vista del extrañado turista. 


ANÉCDOTA 


La insigne poetisa sor Juana Inés de la Cruz, monja 
en México, tenía una priora de poco saber, y como se ofen- 
de tanto el entendimiento de la ignorancia, oprimida en 
una ocasión, le dijo: 

- —Calle, madre, que es una tonta. 

Agravióse sumamente la priora, y escribió su papel 
en forma de querella contra su súbdita, que remitió al ar- 
sobispo don Fray Payo de Ribera, varón tan sabio, que 
puso como decreto al margen del billete: 

Pruebe la madre superiora lo contrario y se le ad- 
ministrará justicia. 4 


Como Córdoba se ufana con su 
catedral, iglesias y casa del Virrey, 
verdadero museo colonial de polvo- 
rientos y húmedos vestigios de 
aquellos siglos de patriarcal encan- 
to, así Tucumán, fuera de ese mu- 
seo de su primer vajido de Nación, 
también se ufana de sus templos 
y restos de casas coloniales, donde 
dormían la apacible siesta de esta 
privilegiada tierra semitropical, los 
antiguos cabildeantes y gobernado- 
res de esta casi nueva república, 
hoy Estado argentino. 

Cuando el ferrocarril del Estado, 
va dejando camino de la cumbre, 
los cañaverales e ingenios de azú- 
car de Tucumán, y la ciudad se 
pierde en la lejanía de esa mañana 
de sol, dulce y templado, en las 
cetrinas vendedoras de frutas, ta- 
bacos de chala, hoja de maíz y em- 
panadas criollas y otros comistrajos 
que en las estaciones comercian su 
mercancía, se va notando una in- 
fluencia indígena que como río en 
descenso baja de la altiplanicie bo- 
liviana, y este carácter se va acen- 
tuando a medida que nos interna- 
mos en el dédalo de montañas, que 
acusan suavemente los contrafuer- 
tes de la Cordillera, hasta llegar a 
Jujuy, en donde los coyas bolivia- 
nos y hasta peruanos, entre llamas, 
borricos y mulas, pululan por la 
apartada y lugareña ciudad pobre 
y anquilosada por ese peso muerto 
de su lejanía de la gran urbe, ator- 
mentada y reidora, del Buenos Ai- 
res cascabelero. 

Jujuy, empingorotada como cón- 
dor en las altas cumbres, entre bre- 
ñas y montañas azules que el sol 
acaricia haciéndolas más umbrías 
y morenas, muestra sus callejas se- 
micoloniales de gran aldea, de ca- 
sas pequeñas, como azoradas bajo 
el peso abrumador de las montañas 
que en sú seno le dan cabida es- 
condiéndola de ojos profanos; sus 
torres de San Francisco, queriendo 
parecer a la torre de Pisa, su igle- 
sia abacial, con su magnífico púl- 
pito y confesionario, verdadera obra 
benedictina, en cuyo maderámen 
de caoba labrada y cedro de colo- 
res, los maestros jesuitas hicieron 
labrar a los indios toda la genealo- 


gía de Cristo y toda la apoteósis del. 


padre Adán con su familia huma- 
na; y su moderna y aún inconclusa 
casa de gobierno, con sus galerías 
altas conventuales, en uno de cu- 
yos salones vimos la primera ban- 
dera argentina, aquella que tremo- 
lara el gran Belgrano, reliquia des- 
hilachada, su seda blanca pintada 
bajo el marco cóncavo de cristal y 
los viejos retratos desteñidos, nos 
hicieron temblar la mano al firmar 
en el álbum de visitantes y turistas 
y rememorar aquellos tiempos de 
febriles andanzas, como sentimos 
honda emoción en la humilde choza 
o casita baja que conserva los re- 
cuerdos y útiles del general Lava- 
lle, antes de ser asesinado en ese 
sitio. 

De Jujuy a La Quiaca y Villazón, 
frontera argentino-boliviana, el tren 


"sigue su monótona ascensión, mon- 


taña arriba, entre el dédalo de es- 
carpaciones y quebradas pobladas 
de millares de indios, que llevando 
cargadas a sus espaldas sus criatu- 
“as, las cholitas de polleras cortas 
a la rodilla, como redondas peonzas, 
(tal es el cúmulo de polleras sobre- 
puestas unas encima de otras), y 
sus mantones de rebozo y sus som- 
breros de pita almidonada y plan- 
chada que cubre sus largas, aceito- 
sas y negras trenzas, que enmarcan 
el rostro ancho y cetrino de ojos 
turbios, pómulos salientes y grue- 
sos labios descoloridos, y los indios 
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cobrizos trajeados en sus harapos 
y ponchos de chillones coloridos, 
masticando unos y otros las hojas 
de coca, verdadero alimento princi- 
pal que los mantiene con el mínimo 
de gasto y el máximo de energías, 
constituyen el principal motivo de 
curiosidad en esta aburridora as- 
censión. 

La Quiaca, del lado argentino, co- 
mo Villazón del lado boliviano, una 
misma planicie apenas separada 
por un alambrado que forma el hito 
de frontera, nos alberga de noche, 
en los pomposamente llamados ho- 
teles, humildes casuchas regentea: 
das por turcos codiciosos y cicate- 


ros como los de su raza que viven! 
en esas miserables aldeas, de ape-! 


nas cien casas, a las que dan vida 
el ferrocarril y las Aduanas. Un 
retraso del tren obligónos a buscar 
albergue y dónde almorzar, y nos 
sorprendió al ver campear a lo le- 
jos una gran casa, que ostentaba el 
orgulloso título de Hotel España; 
así, a los tres mil metros sobre el 
mar y al irrumpir unos cuantos, 
grata fué la sorpresa de hallarnos 
con un robusto vasco, que allí vive 
desde hace veinte años y confiesa 
que después de treinta y cinco años 
que salió de España y ambuló en 
París, Nueva York y California, 
sólo aquí halló bienestar y relativa 
felicidad. ¡Oh, temple de la raza! 

De Villazón, continúa el tren in- 
ternándose en el altiplano, con va- 
riantes atrevidas en esa línea fé- 
rrea del Estado boliviano, deficien- 
te y pobremente franciscana, hasta 
llegar a Tupiza, mísera aldehuela 
con ínfulas de capital, su bonita 
plaza, con la iglesia en medio, sus 
raquíticos jardines con el quiosco 
de la música, sus soportales estilo 
colonial, verdaderos zaquizamies de 
indios, sus calles tortuosas y SUs 
casitas bajas semienterradas. 

Tras una noche en posadas mí- 
seras, llamadas hoteles, continúa el 
tren al día siguiente su ruta cansi- 
na: esta vez por las partes más 


El señor de la barbita, Aauestro 
vecino de mesa en el café America- 
no, se expresó en estos términos: 


—¡Me hacen ustedes reír con su 
Mussolini! Oyéndoles parece como 
si él tuviese el monopolio de la 
energía. ¡Yo, el mismo que ahora 
les habla a ustedes, tengo tantas 
agallas como él; mejor dicho, más 
que él! 

Una sonrisa incrédula asomó a 
los labios de todos los contertulios. 
Para disimular tomamos un sor- 
bito de café. 

—¡Sí!—repuso el señor de la bar- 
bita.—¡Soy un hombre de hierro! 
Desde hace siente años, es decir, 
desde el final de la guerra, ejerzo 
en el barrio cuarto del distrito oc- 
tavo, una dictadura inflexible. Sin 
ejército permanente, sin camisas 
negras, con la única fuerza de mi 
voluntad, hago andar a todo el 
mundo derecho como un huso. 


—¿De verdad? — dijo el señor 
Trempotte. — ¿Y los vecinos del ba- 
rrío cuarto aceptan sin rebelarsé su 
tiranía? | 

—Con toda sumisión, sí, señor. 

—Puede usted agradecer que no 
viva yo en su barrio — prosiguió 


- €l señor Trempotte. 


——Usted haría lo que log demás, 


atrevidas y hermosas, entre monta- 
ñas de piedra a tres mil metros, 
bajo túneles escarpados y sendas 
entre precipicios, salvando laberin- 
tos mágicos e imponentes de piedra 
rocosa. 

En Escoriani el tren baja a la lla- 
nura del altiplano, no sin hacer un 
forzoso trasbordo sobre el seco y 
arenoso lecho de un río, porque su 
puente fué quemado criminalmente 
días antes y allí, la puna o soroche, 
asfixia de los pulmones, se deja 
sentir, pero al fin, los sesenta in- 
dios trasbordan equipajes y correo 
y el tren nuevo nos lleva a Atocha, 
donde dejamos la línea del Estado 
y nos espera el convoy de la Com: 
'"pañía Inglesa que, bajo el nombre 


; de Railway Company Bolivian, ex- 
: plota esta línea central de Atocha 
“a Oruro, La Paz y Antofagasta, por 


Uyuni, a donde llegamos al oscu- 
recer. 

Mísera aldea de casuchas espar- 
cidas en la arenosa y árida llanu- 
ra, sólo las indiadas y llamas, como 
ejércitos en batalla, verdaderos ca- 
mellos del desierto boliviano, viven 
en estas latitudes, donde a la ma- 
drugada el termómetro marca im- 
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—Si te hieren y no tienes armas, hazte el muerto. El 
que cree haber matado, huye. 

—Cuanto más gordo sea tu cnemigo, mejor. Es más 
fácil clavar un cuchillo en el toro que la uña en la pulga. 

—Inguieta más una molestia que un dolor. El mos- 
quito nos inquieta más con su zumbido que con su pica- 


placable 26 grados bajo cero, cuan- 
do, al sol, no sube de diez bajo 
cero. 

Las dos magníficas escuelas pa- 
ra niños y niñas, la casa de correos 
y telégrafos, la municipalidad, y el 
mercado de indios al estilo árabe, 
marcan el mejor adorno de este 
incipiente pueblo que debe su vida 
al ferrocarril. 

Bajando de Uyuni, llegamos 4 
Ollahue, y Ascotán, frontera chile- 
no-boliviana, en donde el yolcán 
Ollahue, ascendía sus columnas de 
humo, bordeando de penachos blan- 
cos la boca del cráter, rompiendo 
el azul intenso del cielo tachonado 
del oro de un sol radiante, que no 
atenuaba el frío de las cumbres. 

En la opacidad de la noche, van 
luciendo, como brillantes luciérna- 
gas, las numerosas y profusamente 
alumbradas poblaciones lejanas de 
Chuquicamata, con su población mi- 
nera y Calama, donde una música 
militar levanta en la estación el 
ánimo del cansado viajero, hasta 
que, al amanecer, la vista del mar 
Pacífico y Antofagasta, dormida 
aún, nos hizo irrumpir en un grito 
de júbilo, como si al fin, escapados 
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dura. La bofetada inqgyieta más por lo que agravia que 


por lo que duele. 
—No hables nunca 


de la mujer delante del marido. 


No importa que hables del marido delante de la mujer. 
La venganza del marido puede ser cruel. La de la mujer 


puede ser sabrosa. 


—No recibas en tu casa cuando estés en días de 
gloria, a quien no te siguió en los días amargos. 


NANG TANG. 
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Un hombre de puños 


Por René Pujol 


someterse — contestó el señor de la 


barbita. 


Por un momento temimos una 
agresión por parte del señor Trem- 
potte, que era hombre violento. Pe- 
ro nada ocurrió, y el señor de la 
barbita siguió hablando: 


—No soy un Paolino ni un Ri- 
goullot. Apenas peso cuatrocientas 
libras, y no sé manejar ningún ar- 
ma. A pesar de ello, consigo resul- 
tados extraordinarios. ¡Nadie se me 
resiste! 

Nuestra curiosidad iba en au- 
mento. 


—Tal como ustedes me ven, me 
estoy haciendo un capitalito, estru- 
jando a mis semejantes. No ejerzo 
ningún oficio manual, porque es 
muy penoso; ninguna profesión in- 
telectual, porque todas están muy 
mal vetribuídas, 


—¿Entonces de qué vive usted? 

—Cojo el dinero del bolsillo de 
los demás. 

—¿Y se lo dejan coger? 

—¡A la fuerza! ¡Les repito a us- 
tedes que soy un hombre de hierro! 
¡Procedo primero por la persua- 
sión, fijando, sin enfadarme, la par- 
te que ha de darme cada uno. Esto 
da siempre buen resultado con los 
tímidos. Se apresuran a enviarme 
lo que les pido, 

—¿Y los que se resisten? 


—Les amenazo, caballero. Les en- 
vío avisos conminatorios y aumen- 
to la cantidad que deben entre- 
garme. 

—¿Y si no ceden? 

El señor de la barbita frunció las 
cejas. 

-—¡Los ejecuto! — dijo con voz 
cavernosá, 


de la prisión y en plena libertad, 
respiráramos a pulmón abierto el 
sol y el aire, libertados de una ho- 
rrenda pesadilla, 

Enlazando en Baquedane, el Bo- 
livian Railway con el Longitudinal 
de Iquique a Calera, o tomando en 
Antofagasta el vapor a /alparaíso, 
salvando las seiscientas millas de 
mar, al fin el viajero llega al cen- 
tro florido de Chile, que por el 
'TTrasandino pudo salvar en 48 ho- 
ras cómodas de tren, de Buenos 
Aires a Santiago; lo que debe ha- 
cer pensar en la pronta realización 
del ferrocarril trasandino por Nveu- 
quen-Bariloche, que ayudará y faci- 
litará seguramente el tráfico de los 
dos países en casos como el del 
crudo y hace cincuenta años nunca 
visto invierno como éste y que tan- 
tos perjuicios ocasionó en Chile y 
al comercio de los dos países. 

No compensan al viajero, las emo- 
ciones de tan raro paisaje, las an- 
gustias de esta caminata al través 
de montañas y desiertos, de indios 
semimongoles y de astrosos cobijos 
de codiciosos hoteles, donde cae de- 
rrotada el alma, exhaustos los bol- 
sillos con tan ingentes gastos, y do- 
lorido y mustio el físico, Cconsetr- 
vando, como una pesadilla atroz, el 
recuerdo por largo tiempo, de este 
penoso viajar al través de una de 
las zonas más difíciles de la Amé- 
rica entera. E 


J. FERNANDEZ PESQUERO. 
Chile, agosto 1926. 


—¿No le encuentran ustedes al- 


gún parecido con Landrú? — mur- 
muró a mi oído el señor Trempotte. 
—Dicen que el francés es hombre 
independiente — prosiguió el señor 
de la barbita. — ¡Qué error! ¡Lo- 
gro de mis víctimas una obediencia. 
servil, y si ellos mismos no acce- 
den a darme 
que pido, vendo sus muebles, Sus 
alhajas, sus ropas!... : 
—¡Pero eso es la tiranía! 


—:¡Llámenlo ustedes conio quie» 
ran! ¡Necesito dinero, mucho dine- ' 


ro! ¡Si hay _recalcitrantes, envene- 
no su existencia, me apodero de sus 
salarios, y si no basta... los meto 
en la cárcel! x 
—¿Y en estos tiempos le dejan 
impunemente saquear así a la 
gente? ? 
En aquel momento entró precipi- 
tadamente en el café un gendarme 
a quien había ido a avisar el señor 
Trempotte. k 


apuntando con un revólver de grue- 
so calibre. — ¿Dónde está ese te: 
rrible bandido? 
— ¡Este es! 
señalando al señor de la barbita. 
—¿Yo un terrible bandido? — 
dijo éste muy asombrado. — ¡Pe le 
si soy el recaudador de contribu 
ciones! y 
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Joe era muy cumplido en su em- 
pleo, pero esto jamás le valió re- 
compensa alguna. Sabía que los 
dueños de aquella casa de comer- 
cio, donde sólo imperaba la oferta 
y la demanda, no admitían sino 
gente empeñosa y muy bien dis- 
puesta; y jamás se había atrevido 
a levantar la vista de su grueso lí- 
bro “Mayor” para pedir una me- 
jora. 

El gerente era un vejete malhu- 
morado, de pera canosa, semiago- 
biado y enfundado en larga levita 
negra; y su trato seco y desabrido, 
literalmente paralizaba de antema- 
ho toda pretensión de la sumisa 
comparsa de empleados, Entre és- 
Los únicamente el sinvergiiencita de 
Kobles — para Joe el más antipá- 
tico de todos — gozaba de la sim- 
patía y el favor del áspero gerente, 
y acababa de lograr un injusto au- 
mento de sueldo. Kobles disfrutaba 
también de otras pequeñas liberta- 
des que habrían sido grave falta en 
los demás; y todo esto indignaba a 
Joe. El reciente aumento, especial- 
mente, lo había exasperado, y Joe 
recordaba con amargura sus largos 
años de estéril labor, pero »  Gui- 
daba bien de protestar, y disimula- 
ba su descontento en el silencioso 
retraimiento de su carácter, cada 
vez más taciturno. 

Sufría, pero callaba, en irreme- 
diable apocamiento. ¿Cómo aventu- 
rar la menor queja, la más mínima 
pretensión de mejora? ¿Acaso no 
recordaba de sobra aquellas fatídi- 
eas palabras: “Queda usted despe- 
dido”, que tres veces fueron la sen- 
tencia de antiguos compañeros que 
se atrevieron a alzar la voz? El pen- 
samiento de que aquella espada in- 
apelable podía caer sobre su cabeza, 
arrojándolo en el desamparo de la 
desocupación, lo volvía más sumiso 
y porfiado en su tarea. 

Callaba, pero estas cosas no cesa- 
ban de mortificarlo por dentro. En 
aquel “Mayor”. prolijamente lleva- 

“do, con grandes letras góticas y co- 
lumnas de cifras nítidamente ali- 
neadas, se habían enterrado muchas 


horas de su vid». y el pesado libro 


era la prueba palpable de su meti- 
culosa paciencia de manso cincuen- 
tón. Días y días sin apartarse de 
aquel librote, donde hormigueaban 
números y más números, días ente- 
ros de pesada labor sin otra re- 
Compensa que la fría mirada del 
gerente, y a fin de cada mes la paga 


_€xigua que apenas bastaba a sus 


S 


necesidades. Joe caía en desolada 


- pesadumbre cuando pensaba en to- 


+ 


«mataderos estarían abiertas por el 


_do esto, y luchaba con el inconte- 


- nible deseo de salir de aquella cue- 


va húmeda, a rondar por esas calles 
de Dios, bajo la tibia caricia del 
sol. 

Pero era estoico, y nadie al ob- 

— Servarle hubiera sospechado sus 
ufrimientos. Todos los días llega- 


ba antes de las ocho, con sus Zapa- 
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tos limpios y el sombrero partido, 
y después de musitar un saludo 
entre dientes, se frotaba las manos 
de un modo característico, propio, 
hiciera frío o no, cual si el frío es- 
uviera en su interno. Subía a su 
banco sin el menor ruido y frente 
al pupitre comenzaba la rutinaria 
tarea en el “Mayor”, abierto como 
una res, lo mismo que allá en los 


vientre las innumerables reses que 
había anotado en cierta columna. 
El brazo, cubierto con la sobreman- 


; Ba postiza, recorría las grandes pá- 


le 


ginas; números y más números vo- 
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Por Ernesto H, Canale 


un ápice; los ojos seguían mecáni- 
'amente las abultadas hileras de 
cifras; los labios conservaban su 
leve contracción habitual; y el ceño 
permanecía siempre adusto, como 
un emblema de aquella mezquina 
existencia. 

Dentro de esa especie de maniquí 
había una voluntad resignada, y un 
corazón adolorido por el desengaño. 
La necesidad imponía silencio a 
aquel hombre, ahogaba su voz, y lo 
enclavaba en el banco desde la ma- 


Martha era su felicidad, su único 
consuelo. Cuando ella aventuraba 
entre mimos un pequeño pedido, 
una bagatela de dinero para “sus 
cosas”, él pensaba en su cartera va- 
cía y se le partía el alma. Mas ella 
adivinaba el dolor de su marido, y 
pronto se resignaba, sin un mal 
gesto, sin una palabra agria ni un 
asomo de reproche. 

Ambos se querían entrañablemen- 
te, y desde el día de su boda nunca 
sobrevino ni la más ligera rencilla. 


—Señorita: ¿puede anotarme en su carnet de baile para el número 13? 
—¡Oh, no! Ese ha sido siempre para mí el número de la suerte. 


ñana a la noche. Cuando Joe pen- 


saba en esto, maldecía de todo... 

Sólo muy de tarde en tarde, en 
aquel ánimo apagado se levantaba 
una timida y sorda agitación, un 
ansia fugaz de protesta, tal como 
en un charco de agua estancada as- 
ciende a veces una burbuja de aire 
cuando una piedra es removida en 
el barro del fondo. Pero esa na- 
ciente agitación pronto se desvane- 
cía ante el espectro de la cesantía. 
¡Despedido! ¿Cuál sería su suerte; 
qué sería de su Martha, su buena 
y abnegada esposa, si perdía su 
empleo? 


o ao 


Parientes malévolos pronosticaron 
muchas veces una desavenencia 
conyugal, por el carácter taciturno 
de Joe y las dificultades de una 
vida estrecha que los recursos ja- 
más permitían mejorar. Sin embar- 
go, los cálculos de la maledicencia 
fallaron; y era que Joe, aunque 
amaba a su manera, amaba de ve- 
ras. Martha, por su parte, se avino 
al genio triste de su esposo, se avi- 
no a la penuria, se avino a todo. 
También la llama del amor ardía 


“en ella. 


Eran dos, el uno para el otro. 
Por un cariño así, el humilde em- 


ANÉCDOTA 


Nathaniel Lee, poeta dramático inglés, murió loco en 
el hospital de Londres. Allí, aunque enajenado, compuso 
su famosa tragedia “Las reinas rivales”. En ella trabajaba 
una noche, a la claridad de la luna, cuando vino a inter- 
ceptar la luz de aquel astro una ligera nubecita. 

—¡Júpiter — exclamó en tono imperioso, — leván- 


tate y despabila a la luna! 


Pero la nube se fué engrosando y al cabo hizo perder 


de vista a la luna. 


—¡Bárbaro! — exclamó entonces el poeta, soltando 
una carcajada — ¡le he dicho que la despabilase y la ha 


apagado! 
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pleado se enfrascaba todos los días 
en su modesto trabajo, se encorva- 
ba sobre aquel “Mayor”, dejaba len- 
tamente su vida en el oscuro rin- 
cón de la oficina. 
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Instantes después que Joe llegó a 
la casa de comercio, vió que Kobles, 
el protegido del gerente, lo miraba 
con cierta lástima... Por excepción 
Joe había llegado esa mañana un 
poco más tarde que de costumbre y 
creyó que aquellas miradas eran 
dirigidas en son de chanza... Luego 
lo vió cruzar el salón llevando bajo 
el brazo un grueso libro de apuntes, 
y entrar al despacho del gerente. 

No transcurrió un minuto cuando 
Joe oyó, en el silencio del recinto, 
la voz de Kobles llamándolo desde 
la puerta del despacho, Sobresalta- 
do descendió del banco de trabajo. 
No había escuchado bien lo que se 
le decía, y entonces se detuvo e in- 
terrogó a Kobles con los ojos. Este 
repitió sus palabras: — “El señor 
gerente lo desea hablar”... Recién 
se dió cabal cuenta, y volvió apre- 
suradamente a su sitio para dejar 
la sobremanga y aliñarse la corba- 
la. Estaba pálido de emoción, tré- 
mulo. Pensó en su “llegada tarde” 
pero asimismo se acordó que el día 
anterior se había retirado dos ho- 
ras después de la señalada para 
salir. Entró a la habitación ocupa- 
da por el vejete de la negra levita 
y ensayó inútilmente una sonrisa 
para saludar... El gerente dejó de 
escribir y encarándose con él le dijo 
sin rodeos, llanamente, mas con 
mucha pausa; de manera muy dis- 
tinta a su modo habitual: 

—Por razones inevitables de eco- 
nomía, la casa ha dispuesto supri- 
mir varios empleados... Bien, co- 
mo se reconoce su contracción al 
trabajo... y sus años de servicios, 
se le abonará, como recompensa, 
dos meses de sueldo... 

Y agregó recalcando las pala- 
bras: — Así que luego pasará usted 
por la Caja, — El gerente no pare- 
ció esperar respuesta alguna; vol- 
vió a recuperar su lapicera y con- 
tinuó escribiendo. 


Joe creyó morir; aquella senten-* 


cia dicha sin preámbulos, prodújole 
el efecto de un hachazo feroz, hon- 
do, inexpresable. Se deshacía su 
vida... Ya sin energías suficiente, 
carente de otro medio de subsisten- 
cia que aquel mísero empleo; sin 
relaciones influyentes, ¿dónde iría 
a parar?... ¿Y sus muchos años de 
paciente trabajo?... ¿Y su empe- 
ñoso interés por cumplir puntual- 
mente?... No, no podía ser, de nin- 
guna manera... No era posible tan- 
ta desdicha para él. Habría oído 
MAL. 4 

Por fin su confusión empezó a di- 
siparse, y Joe comenzó a tomar la 
ilación de todo lo sucedido. Entre- 
tanto el gerente terminó de escri- 
bir y quitándose los lentes lo miró 
con insistente fijeza, diciéndole con 
un acento casi dulce: 


—Verdaderamente que es doloro- 
sa una situación como la suya... 
pero, qué le vamos a hacer... Us- 
ted bien sabe que son irrevocables 
las órdenes de los patrones... — y 
en la cara mefistofélica del hombre 
se dibujó una rara sonrisa. 

—No tengo más que cumplir... 


Pero usted, señor, puede salvarme... 


— exclamó Joe casi suplicante. 
—El menos llamado para eso soy 
yo... Le repito, amigo, que la or- 
den es irrevocable — prosiguió el 
vejete con su tono de hipócrita 


amabilidad, y se quedó pensativo - 
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como si buscara inútilmente alguna 
lejana solución al asunto. 

Joe esperaba una palabra de es- 
peranza, al menos una sola palabra 
de aliento, algo de qué asirse, pero 
al cabo el gerente pareció salir ins- 
tantáneamente de su preocupación 
y le dijo con esa amabilidad que se 
reconocía forzada: 

—Bien, ya lo sabe usted; no es 
posible; ya está decidido así... 

Joe avanzó entonces unos pasos, 
y le dijo con una tranquilidad más 
aparente que real: 

—No tengo más que acatar lo 
resuelto, pero tenga presente que 
mi vida se deshace... 

—Sí, ya lo sabemos, pero es in- 
ÚS 

Joe comprendió que serían en bal- 
de sus protestas. Se cumplía una 
vez más la ley inexorable del fuerte 
sobre el débil. Cualquier nueva ten- 
tativa sería en vano; ya no cabía 
discusión alguna, era cosa termi- 
nada. Vacilando volvió la espalda y 
salió. En la sala de trabajo todos 
los compañeros seguían encorvados 
sobre los librotes. ¡Cuánta lástima 
experimentó al ver 
Zas, blancas algunas por los años y 
los sufrimientos, inmóviles todas; 
fijos los ojos en los blancos pape- 
les!... Todos esos hombres a la 
larga, correrían la misma suerte 
que él. Trabajar, trabajar siempre, 
infatigablemente, y cuánto más se 
rinda mejor... Después miró con 
despego su sitio habitual. Ahí, so- 
bre aquel ancho escritorio habían 
transcurrido muchos años de su vi- 
da; desde ahí había contribuido 
con su esfuerzo a la prosperidad de 
la casa de donde ahora se le arro- 
jaba. 

En la pared, el antiguo reloj, de 
esfera amarillenta, seguía su mar- 


cha acompasada, y Joe pensó en 


todos los minutos de su vida que 
aquellas agujas habían señalado. 
Sintió que las lágrimas le nublaban 
la vista y fuése despacio a su lugar 
de trabajo, a la espera de la hora 
de retirada. Luego parecíale que las 
hojas de su libro se le quedaban 


aquellas cabe-- 
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pegadas en los dedos, como conte- 
niéndolo para que se quedase... 

El amor de su mujer era lo único 
que lo sostenía en su desdicha 
atroz. ¿Cómo salir del paso, y có- 
mo lograrlo pronto?... La idea del 
derrumbe se hacía más fuerte. Su 
esposa, su amor, ¿podría acaso so- 
portar la desdicha?... Ah! él no 
jugaría con eso, no se animaría a 
enterarla de tan mala suerte... 

Y cuando estuvo en su hogar me- 
nos todavía se animó a relatar a 
Martha lo sucedido. ¿En qué forma 
decírselo?... El no podía verla su- 
frir, y no hablaría de aquello, no... 
Dios sabe lo que hace, se dijo; y 
todos los días partía para volver 
ya anochecido a la hora de siem- 
pre. Decidido a callar, buscaba em- 
peñosamente una colocación... Y 
nada, siempre nada. No tenía la in- 
dispensable recomendación... ¿Y 
de dónde sacarla, de dónde obte- 
nerla?,.. Arremetía contra todo; 
un loco afán lo impulsaba, creía 
vislumbrar el triunfo, mas nada, 
siempre nada. 

“Tal vez si hubiera aprendido a 
mentir, no se vería en manos de la 
miseria”... — pensaba. La idea de 
aumentar el escaso dinero que le 
quedaba lo indujo a tentar suerte 
en el juego. Sintió un escalofrío y 
aunque se quiso resistir, la tenta- 
ción fué más fuerte que él... Sí, 
jugaría. Cien pesos poseía todavía 
y de ellos jugaría la mitad; quizá 
tendría suerte... Total, aun cuan- 
do no cumpliera una vez sus com- 
promisos, comería lo mismo... 


La necesidad ahorca, mata, y Joe 
luchaba cuerpo a cuerpo con ella, 
por no disgustar a Martha, por evi- 
tarle el dolor de la realidad. Su 
Martha, fiel, amorosa y abnegada, 
no debía padecer por su infortunio. 
Lucharía hasta caer rendido, por 
salvarla, por protegerla, 

Y tampoco tuvo suerte aquella 
vez. Le fué adversa también en el 
juego... Perdida la mitad de su 
único capital, el futuro se le apa- 
recía cada vez más tenebroso y des- 
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moralizador. Buscó con mayor ahin- 
co un empleo, pero sin resultado. 
Por todos lados cerrábanse las puer- 
tas para él; por todas partes estaba 
la valla de lo imposible atajándole 
el paso; por todos lados la nece- 
sidad martirizándolo. Días enteros 
pasados mendigando un empleo, un 
mísero empleo, guiado constante- 
mente por la esperanza, pero la 
realidad lo deprimía. Así fué como 
en un instante del enervación inso- 
portable, asaz decaído, bebió con la 
intención de animarse y sintió un 
sopor, un reposo agradable y poco 
duradero; pero era un consuelo, sin 
embargo. 
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Días después, en una mañana de 
su calvario, Joe más desanimado 
que nunca, contemplaba al acaso 
desde un banco de la desolada pla- 
za, las peladas ramas de los árbo- 
les. En aquella tristeza del día nu- 


boso y polar, todo cuanto le rodeaba- 


lo hallaba despreciable; todo sin 
vida; culminando por doquier la 
más fiera pobreza; todo envuelto 
en una onda de desconsuelo, tal co- 
mo su misma vida... En ese mo- 
mento pensó en el suicidio, pero en 
seguida la cara risueña y bella de 
su esposa apareció en su mente y 


¿Qué hacer?,.. La desesperación 
clavaba su garra en Joe, lo sacudía 
y enfermaba. Cansado de padecer, 
desmoralizado, buscaba, en un pos- 
trer esfuerzo sobrehumano, un pun- 
to de salvación, pero nada, siempre 
nada... El mismo cansancio, el 
mismo aflojamiento físico lo des- 
animaba más. Sentíase caer inevita- 
blemente en el pozo sin fin de la 
miseria; veía destruída su vida; 
deshecho su hogar; todo envuelto 
en un hálito de muerte. 


Y poco más tarde, al mirar dis- 
traído las fachadas de las casas que 
por aquel lado daban a la plaza, 
detuvo su vista en un letrero de 
fondo azul, puesto al costado de una 
puerta : “Despacho de bebidas”... 
HEn el acto una idea oscura se apo- 
deró' de Joe; sí, ya no titubeaba, 
y estaba resuelto, quería dominar 
su excesivo dolor, olvidarse de su 
miseria, y, entonces, a semejanza 
del náufrago que ha descubierto, a 
merced de las olas, un madero pa- 
ra asirse, Joe llevado por fuerza - 
invisible se dirigió a la humilde 
trastienda, decididamente... Nece- 
sitaba matar su aciago dolor; nece- 
sitaba impostersblemente olvidar- 
se de sí mismo. 
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renunció a ello. ¿Adónde ir?... Estaba vencido. 
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E Quizá penséis, que loco todavía, 1 
e. E mi corazón resulte como un ara, 
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donde a aquella supuesta que yo amara, 
dedico una gentil idolatría. 
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Pues os equivocáis. Si indiferente 
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o y A a las alternativas del ambiente 
E a o; Vosotros, os quejáis de miles penas, soy, no es por voluntad ni por engaño, 
y yo, de no tener ninguna historia, a 
Ñ E salvo la pobre y deslucida gloria, ¡Qué sé yo lo que tengo en este pecho, 


de ir viviendo la vida en cantilenas. que, bajo su armazón débil y estrecho, 
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3 y late al descuido sin temor de daño! ; 
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5 De amor me habláis, y vuestras frases plenas 
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e A jaculatoria, Más que al fiero volcán que en torbellinos 


de fuego y lava, su dolor vomita, 
yo temo la extensión quieta y maldita, 
que cansa mis andares peregrinos. 


llaman inútilmente a mi memoria, 
que no tiene gaveta de horas buenas. 
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De horas buenas ni malas. La atonía, 


Yo busqué la pasión de mis destinos, 


e de e reloj de la pita busco la llama del amor que agita 
3 2 POCO 0n; € 8 aSOIuta, a tanta alma, y cuya ardencia incita, 
E E E ET al azar promisor de los caminos. 
pl S Y extraño a todo evento subjetivo, pr 
: y sin precipitación mi pausa, vivo, Fué inútil. He salido de la hoguera, 
E la paz burguesa de la piedra bruta. el corazón sin fe y el alma entera, 
Y el psíquico sopor no me abandona. 
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E reeré zá, que del cerca E : ¡li 
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emperador recompensó al ilustre in E 
válido concediéndole el gobierno 
perpetuo del castillo de Vincennes. 
Muy a gusto se estaba allí el vete- 
rano relatando a sus subordinados 
durante los paseos y las sobreme- 
sas, sus hazañas guerreras, cuando 
cierto día tuvo que interrumpir las 
pacíficas conversaciones para poner 
mico dé primer orden y hábil cons- el castillo en estado de defensa. 
tructor de dichos aditamentos, se Los aliados estaban a las puertas 
encargaba de proveerle de patas de Je París. Intimada la rendición de 
palo, trabajo que remuneraba prin- Vincennes por los prusianos, con- 
cipescamente Wedgewood. testó el bizarro Dumesnil: Rendez- 

Los italianos han tenido entre moi ma jambe, et je vous rendrai 
sus cojos célebres a Maquiavelo, al Vincennes; O sea; “Devolvedme mi 
duque Cosme de Médicis, y a los Pierna, y 0S entregaré a Vincennes”. 
poetas Goldoni y Pazini. Francia Otro general francés del primer im- 
puede reivindicar algunos cojos no- perio, Maubourg, inauguró su co- 
tables, por ejemplo, Benjamín Cons- jera con frase de admirable estoi- 
tant, el orador político y publicista cismo. Arrebatada en la batalla de 


Este número de 
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ha sido impreso íntegra- 


CcoOJOS 


mente con tintas de la 
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Recorriendo las páginas de la rario de su fábrica, obrero cerá- 
historia, se ve que ha existido una 
gran cantidad de cojos ilustres. Pa- 
semos vista a los principales, em- 
pezando por el mitológico Vulcano, 
para hacer notar que hasta en el 
reino de la fábula, el cojo ha ocu- 
pado posiciones conspícuas. De este 
divino claudicante saltemos a los 
terrenos, ¿Quién no ha oído hablar 
del terrible Agesilao, rey de JEs- 
parta, vencedor del sátrapa Tisafer- 
nes, de Pelópidas y Epaminondas, 
de persas y tébanos? Pues el que 
no tenga referencias de ese monar- 
ca terriblemente guerreador, sepa 
que era raquítico y cojo. Del empe- 
rador Augusto, dice Suetonio, que 
tenía la cadera, el muslo y la pier- 
na izquierda completamente desven- 
cijados, lo cual no le impidió con- 
quistar medio universo y dirigir 
desde el solio la inmensa máquina 
del imperio romano. Sin embargo, 
Augusto procuraba disimular su de- 
fecto, y acogía con marcadísimo dis- 
gusto cualquier alusión que al mis- 
mo se hiciera. Otro cojo archifa- 
moso fué Tamerlán, el feroz cuanto 
incontrastable conquistador tártaro 
del siglo XIV. De él se cuenta la 
siguiente anécdota relacionada con 
su cojera. Después de la victoria 
obtenida en las llanuras de Ancira 
sobre el sultán Bayaceto, éste con- 
pareció cargado de cadenas ante el 
famoso caudillo tártaro, quien al 
ver a su vencido adversario, pro- 
rrumpió en estrepitosas carcajadas. 
Bayaceto no pudo contenerse y re- 
prochó a su debelador el que des- 
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Tomando mate una grata 
boquita, causa primor 
porque parece una flor 
unida a un tallo de plata. 


Hay ideas que son bellas 

y otras un simple dislate, 
querer desterrar el mate, 
por ejemplo, es una de ellas. 
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En la casa señorial, 

en el rancho y conventillo, 
mate lujoso o sencillo 

se ha cebado siempre igual. 


Nunca faltó en los salones 
el buen mate de metal, 
desde el tiempo colonial 
de calados peinetones. 
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De nuestra hermosa campaña 
se fué el paisano extinguien- 
Edo, 


Al escote nacarado 
decoró más de una vez, 
desde ante del año diez, 
el fino mate labrado. 
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pero está sobreviviendo 
el mate como la caña. 
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Lurs A. DE LEON. 


Una comisión de la Universidad 
de Oxford ha hecho importantes 
descubrimientos en Kish, 
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honrase su triunfo con tamaña gro- 
sería. Entonces Tamerlán dejó de 
reírse y dijo: “Te engañas si crees 
que insulto tu desgracia. Me he reí- 
do al pensar 
Dios del poder y de los honores 
cuando los da a un tuerto como tú 
y a un cojo como yo.” 

Cojo era también Genserico, rey 
de los vándalos, y es fama que su 
carácter fué apocado hasta el mo- 
mento de caerse del caballo y es- 
tropearse la pierna derecha. Desde 
entonces y como si aquella caída 
hubiese revuelto en el corazón del 
bárbaro todos los instintos de su 
raza, comenzó Genserico su era de 
conquistas en Africa y en Italia, 
infligiendo grandes daños al ya 
ruinoso imperio romano, y consti- 
tuyendo otro muy poderoso en el 
Mediterráneo. Terminamos, esta 


enumeración de reyes, príncipes y 


conquistadores cojos, citando a Ro- 
berto II, duque de Normandía e 
hijo de Guillermo el Conquistador; 
Otón II, duque de Brunswick, y 
Carlos Il, rey de Nápoles. 
Inglaterra ha tenido cojos cele- 
bérrimos, entre ellos el novelista 
Walter Scott, el inmortal Shakes- 
-—peare y el gran poeta Lord Byron. 


A este propósito se nos ocurre 0b- 


servar que muchos vates ilustres 
- fueron cojos, comenzando por el es- 
partano. Tirteo, aquel cuyos cantos 
belicosos inflamaban el 'ardor gue- 
-rrero de sus compatriotas. También 
contó Albión entre sus cojos famo- 
sos a Zosiah Wedgewood, el Palis- 
sy inglés, creador de un género es- 


: pecial de cerámica que alcanzó gran 


renombre. Este Wedgewood tenía er 

raro capricho, la incomprensible co- 
uetería de estrenar una pata de 
alo a diario. Al efecto, cierto ope- 
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cuán poco caso hace. 


de la Restauración; Tayllerand, el 
habilísimo diplomático; la infortu- 
nada Mme. de la Valliere, favorita, 
o mejor dicho, víctima de Luis XIV 
y de la desalmada Mme. de Montes- 
pau, la ilustre Mme. Stael, y, por 
último, el general Dumesnil, cuya 
cojera hace venir a la memoria la 
siguiente anécdota: 

Este valiente guerrero napoleóni- 
co había tenido la desgracia de que 
le llevase una pierna una bala de 
cañón en la batalla de Wagran. El 


Dresde su pierna derecha por una 
bala rasa, acudió a sostenerlo su 
ordenanza, quien al ver tan mal 
herido a su amo comenzó a llorar 
como una Magdalena. Sin descon- 
certarse Maubourg lo más mínimo 
por lo horrible de la herida, excla- 
mó encarándose con su asistente: 

—No llores, muchacho. Antes al 
contrario, debes alegrarte de esto: 
así no tendrás que limpiar más que 
una bota en lo sucesivo. 


Ser sincero es mostrar su modo de ser sin encubri- 
mientos, ni doblez. Eso de llevar en los labios una sonrisa, 
como en mamnifestac ión cariñosa para quienes odiamos, es 
lo más vil y criminal que podemos hacer. 
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La hipocresía es propia de e espíritus cobardes, El hom- 


se lo inspire, no es más que un másero y cobarde. El ca- 
rácter y la valentía han dado siempre mérito a los indi- 


viduos. 


Hoy que ser sincero. Llevar el corazón abierto para 
demostrar que por eso nos distinguimos de los reptiles ve- 
nenosos; porque no herimos a mansalva, porque si ata- 
camos, lo hacemos usando armas legales y no abusando de 
nuestro espiritu miserable y traidor. 

Sed sinceros en todo. La verdad en la mano triunfa 
más que todas las mentiras existentes, 


bre que tiene la pusilanimidad, la ninguna energía 'perso- 
nal para demostrar su amor o su odio a todo aquello que 
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Babilonia, a orillas de un viejo ca- 
nal del Eufrates. Enterrados por el 
polvo de más de seis mil quinien- 
tos años, han encontrado vestigios 
de los primeros pasos del hombre 
en arte, literatura, comercio y po- 
lítica. 

Esos vestigios, al parecer, consti- 
tuyen pruebas evidentes del origen 
de las dinastías semíticas y de que 
muchísimo antes de los esplendores 
de Babilonia y a la alta civilización 
de Egipto, la ciudad de Kish fué 
el centro de un imperio-cultural 
regido por una raza no semítica; 
los sumerianos. 

Uno de los más importantes des- 
cubrimientos es un objeto que se 
supone sea uno de los más anti- 
guos stylus del mundo. Los peritos 
que lo han examinado creen que el 
viejo instrumento — consistente en 
un trozo de hueso de unas cinco” 
pulgadas de largo y del grueso de 
un lápiz de nuestros días, prueba 
que los sumerianos dieron al mun- 
do el arte de escribir al originar la 
escritura coneiforme, 

El stylus se tenía en la mano en 
la misma posición que la pluma 
RE y los caracteres se escri- 
NBA en la blanca pizarra por medio 
de hábiles torceduras. 

Una biblioteca de pizarras o ta- 
bletas de esta especie fué descu- 
bierta, en unión de grandes piezas 
de alfarería. 
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“Don Juan Manuel de Rosas 


y su gobierno”, por Martín 


V. Lascano. 


Confesamos el temor que nos 
asaltó antes de leer el libro, de que 
su contenido poseyera las caracle- 
rísticas de otros que se proponen 
establecer un juicio reivindicatorio 
de Rosas, a base, en su mayor par- 
te, de meras circunstancias y de 
anécdotas. 

Felizmente, hemos hallado en la 
obra del señor Lascano, lineamien- 
tos elevados. En efecto, el autor 
abraza la época desde un punto de 
vista psicológico que demuestra ver- 
dadera capacidad y un triterio más 
adecuado para juzgar los hechos. 
Sin embargo, debemos declarar que, 
a pesar de las cualidades que osten- 
ta el libro, estamos en desacuerdo 
con sus razonamientos y su tesis. 

“Don Juan Manuel de Rosas y su 
gobierno” es una obra desapasiona- 
da en lo que tal cosa puede involu- 
erar como ardor polemista, pero es- 
erita con un derrotero prefijado de 
antemano. No se advierte en ella, 
fácilmente, el fervor ciego del pa- 
sionismo, pero sí muestra clara- 
mente que el objeto del autor es 
glorificar al tirano, tomando los 
hechos bajo la faz favorable a éste. 


Nos declara el autor en uno de 
sus interesantes párrafos, que en su 
libro no se encontrará el cuadro 
sangriento y sombrío. Tal cosa no 
nos parece razonable, porque olvi- 
dar el cuadro trágico, tratándose de 
la época de Rosas, es lo mismo que 
no mencionar los sacrificios y he- 


roísmos que costó nuestra guerra 


de la independencia. Además que, 


en el claroscuro de lo favorable y 
lo adverso es donde se asientan de- 
finitivamente los juicios históricos. 
Probablemente todavía no ha exis- 
tido ningún ser humano, de cuyo 
paso por la vida no pueda recordar- 
se algunos buenos actos. 


Las sombras que proyecta sobre 
la historia argentina la figura de 
Rosas, son tan enormes, que la luz 
que fulge de ella apenas alumbra 
como una estrella solitaria en la 
noche. No todo fué crimen, no todo 
fuó desorden, no todo fué ludibrio 
en la tiranía de Rosas. Hay en su 
figura, hasta grandeza — una gran- 
deza fatídica y terrible — y hay 
en varios de sus actos un ardiente 
patriotismo y afán de cortar esta- 
dos de cosas injustos. Y hasta po- 
dríamos admitir que su gobierno 
fué necesario para contener el caos 
de la anarquía que amenazaba de- 
yorar a la nación argentina. Pero, 
en contra de estos atenuantes, ¿cuá- 
les no son las acusaciones que cier- 
nen sobre su cabeza? Creemos, a 
pesar de todo, de que a Rosas no se 
le ha hecho toda la justicia que me- 
rece, pero estamos también persua- 
didos de que su figura no debe 
reivindicarse, sino en la muy peque- 
ña parte que -le corresponda. Para 
que la historia no sea arte literario 
y sí una disciplina con todos los 
honores de la ciencia y con aspira- 
ción a ser “la maestra de la vida”, 
creemos que deben establecerse di- 
ferencias sensibles entre los hom- 
bres que han servido a la patria 
hasta con su vida, y los que la han 


ensangrentado, aun cuando también 
le prestaran servicios que, en el ro- 
dar de los acontecimientos no po- 
drían definirse con caracteres con- 
cretos. 

Las cartas escritas por Rosas, 
tampoco son un elemento probato- 
rio, pues en su correspondencia co- 
mo en su vida, son muchas veces 
que el escenario nacional le ha visto 
actuar en la farsa. 

Deseamos que en los textos de 
historia nacional no se consigne ex- 
clusivamente la larga estela san- 
grienta que caracteriza su gobierno, 
sino que a ella se agreguen los ate- 
nuantes que tuvo y que, aunque no 
pueden esclarecer completamente 
ni reivindicar su memoria, sí es 
posible que arrojen un poco de luz 
sobre lo que parece completa som- 
bra. Rosas fué, quizá, en la historia 
argentina, la enfermedad necesaria 
que hace que el paciente no muera 
de un mal grave, o como la tempes- 
tad que tiene la honrosa virtud de 
renovar la atmósfera. Pero, hemos 
de preguntarnos, ¿se loa la enfer- 
medad que salvó nuestra vida; se 
recuerda con placer la tempestad 
que destruyó nuestra casa, arrasó 
nuestros campos y causó la muerte 
y la desvastación? 

En todo caso fué Rosas la mano 
férrea que según todas las probabi- 
lidades, detuvo la descomposición 
nacional y que quiso destruir el 
“quijotismo” argentino que jamás 
antes ostentó estado alguno y que 
le hizo perder gran parte del patri- 
monio colonial. Podrían agregarse 
elguna otra cualidad de su gobier- 
no y de su persona, pero al lado del 
reverso de la medalla que presenta 
un cuadro realmente aterrador, 
¿vómo pretender una débil loanza 
general? S 

Todo lo que hemos leído en favor 
de Rosas en las obras de autores 
diversos, amortigua, pero no des- 
truye en modo alguno, el terrible 
anatema lanzado por sus contem- 
poráneos y por la posteridad. Olvi- 
dando con gran ligereza las leccio- 
nes terribles de la historia, parece 
que algunos pueblos, tratan de con- 
vertir en próceres a los verdugos 
de su patria. Los argentinos debe- 
mog reconocer algo de lo positivo 
que realizó Rosas, pero no olvidar 
la siniestra obra de su tiranía, 

La obra del señor Lascano es una 
de las más hábiles y mejor trata- 
das de las contribuciones que se 
han escrito, tendientes a la reivin- 
dicación de Rosas, y posee cualida- 


des de forma y de penetración psi-- 


cológica que la hacen particular- 
mente recomendable, para los que 
buscan elementos de juicio, —fuera 
de los más conocidos — acerca de 
aquel interesante período de nues- 
tra historia. Sin embargo, podemos 
afirmar que, malgrado la seriedad 
y hondura con que está realizado 
el libro de que nos ocupamos, los 
aficionados a la lectura de cosas de 
aquella época, llegarán a imbuirse 
en la certidumbre de que lo que se 
ha dicho en ésta y en las demás 
obras, no basta para reivindicar y 
justificar la actuación rosina, y sí, 
apenas, para hacer menos terrible 
el cuadro desolador de la tiranía. 


R. de Castro Esteves, 
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Dr. Amadeu Natale 
Jeie del Servicio del Hospital Pirovano 
ENFERMEDADES DE LOS OJOS 
Consultas de 14 a 18 


SARMIENTO 735 U, T, 1382, Avenida 


Dr. Juan E. Carulla 
Médico del Hospital Alvear 
ATIENDE ESPECIALMENTE 
ENFERMEDADES INTERNAS 
MEJ:CO 1360 
Horas de consultas: de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0819 


Dr. Victor Moraschi 
OCULISTA 
JEFE DE CLÍNICA DEL HOSPITAL 
OFTALMOLÓGICO «SANTA LUCÍA» 
DE2A 4 1/2 
BERNARDO DE IRIGOYEN 257 
U, T. 4723, Rivadavia 


“Dr. Alberto T. Barragan | 


DENTISTA CIRUJANO 


De lat SAENZ PEÑA 216 
U. T. 38, Mayo 0837 


““La invasión de los herejes””, 
por B. González Arrili.—(Je- 
sús Menéndez. Librero - Edi- 
tor). Buenos Aires, 1926, 


Con “La invasión de los herejes”, 
novela de evocación histórica, ini- 
cia el conocido escritor don B. Gon- 
zález Arvrili, una obra de aliento y 
que, dadas las dotes artísticas del 
autor, habrá de perdurar, sin duda 
alguna. Con mano hábil y seguro 
dominio de los personajes y de lu 
escena, González Arrili describe la 
ciudad de Buenos Aires en los años 
que precedieron a la revolución de 
1810, y pinta las tribulaciones de la 
población ante el inminente ataque 
de los ingleses. La vida de la gran 
aldea, monótona y lenta, en cuya 
serenidad las noticias trascendenta- 
les solían repercutir tanto; los hom- 
bres y las mujeres de la época, sen- 
cillos e interesantes en su propia 
simplicidad; el romsnce de amor, 
exquisito, purísimo, e!.tre Remedios 
y Juan de Dios, el simpático mu- 
chacho venido a las Américas; todo 
cobra en las páginas bellas de este 
libro, realidad y emoción sugestiva, 

En esta su nueva producción, 
González Arrili ha salvado todas 
las dificultades y ha dado, una vez 
más, pruebas de sus reconocidas ap- 
titudes de buen narrador y hábil 
novelista. 


““Hesiodo en la literatura cas- 
tellana'?, por Arturo Maras- 
so, (Edición de la Revista 
““Humanidades””), 1926, 


En un breve opúsculo publicado 
por la revista “Humanidades”, de 
la Universidad Nacional de La Pla- 
ta, acaba de aparecer este medular 
y erudito estudio de don Arturo 
Marasso, poeta y publicista que 
cuenta con grandes prestigios en 
nuestro ambiente literario. 
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Dr. A. R. Zambrini 


Prof. Suplente de la F. de Medicina 
Jete del Servicio de nariz, garganta y 
oidos del Hosp. San Roque 
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Dr. Jorge I. del Piano 
Médico del servicio de garganta, nariz 
y oidos del Hospital San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 
Sebileau (Paris) 

Consultas: de 2 a 4 p.m. 
LIBERTAD 1975 U. T. 6857, Juncal 
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Dr. Alejandro Pinto 
Del Hospital Rawson 

MATRIZ, OVARIOS Y CIRUJIA 

DE SEÑORAS 
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ELO! h. ESCODAR sano 


Médico oficial del Circulo de 
La Prensa y Director del Ser- 
vicio Médico del Jockey Club, 


LAS HERAS 1877 


Consultas: de 3a 5 p.m 
Unión Telef. 5728, Juncal 


Con un método severo y encomia- 
ble, y con una gran honestidad ar- 
tística, el señor Arturo Marasso ha 
realizado una tarea de gran valor, 


mano, para ir a las fuentes mismas 
de la información, Así es como ha 
podido. analizar toda las épocas d 
la literatura española, siguiendo el 
rastro de Hesíodo en los escritor 
de habla castellana, y mostrando - 
la gran influencia que, aunque en. 
menor escala que Homero, tuvo Ro! dE 
gran poeta de la Hélade, en el es- 
píritu latino. 
La labor de Arturo Marasso en 
este estudio, comparable a la que 
realizara no hace mucho con “gl 
verso alejandrino”, revela un tem-. 


mún. 


NOTICIAS LITERARIAS 


. Orlando Rossi.— 
q escritor del 


ducción literaria, y por cierto que 
éste lo conseguirá cop éxito, con 


Editorial. 
Es una obra sumamente Mhtáre 
sante. 


Rogelio A. Duro.— 


Con un prólogo bastante 104N 
sante y original, de Roberto Giusti 
publicará en breve una colección de 


talos”, del que hemos oído buen: 


Carmen Luna.— 


De nuevo en la brecha, habien 
terminado su labor educacional 
entregado a la Editorial Tor lo 
originales de su novela “Log 
mos Avila”, noticia que ha de 
tisfacer a sus NUMEÉrosos admi: 
dores. 
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Leoniíe Matthis 
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En la galería Witcomb (sala II), 
ha inaugurado una exposición de 
sus obras la pintora Leonie Matthis, 
quien en varias ocasiones se ha he- 
cho notar a la consideración de la 
crítica. La constituyen treinta y 
tres guaches, tomadas en Córdoba, 
Jujuy y Bolivia. 

sta artista tiene buen gusto y 
un fino espíritu y sabe manejar 
muy bien los medios de expresión 
que emplea, los que demuestra co- 
nocer, aunque en algunos de sus 
cuadros se advierte cierto desaliño. 

Largos años hace que la señora 
Matthis viene trabajando en el arte 

2 que se dedica con singular acierto 
y en nuestro ambiente artístico ha 
logrado destacar su personalidad 
de pintora con rasgos muy acen- 
tuados. 

Algunas veces sacrifica la mode- 
lación y hasta el dibujo a la espon- 
taneidad, y si a ratos es supertfi- 
cial, en ningún momento es vulgar. 


Todos sus paisajes e interiores 
son interesantes y obtenidos con 
mucha frescura de tono y vivacidad 
luminosa, dentro de un mismo es- 
tado de espíritu. 


Q 


Esta exposición, que se contem- 
dla con agrado, es una afirmación 
más de las condiciones pictóricas 
que la señora Matthis ha venido po- 
niendo de manifiesto durante va- 
rios años. 


Exposición de pintura 
moderna 


- Se exhiben en dos salas de la 
Asociación Amigos del Arte, bajo 
los auspicios de la “Association 
Francaise d'Expantion et d'echan- 
ges artistiques”, una colección de 
cuadros que titulan de “Pintura Mo- 
—derna”, 
Son 42 telas de las cuales apenas 
se pueden entresacar dos o tres que 
evelen algún escaso valor, 
Mucha trivialidad, mucha insen- 
satez se ha acumulado en estas 


meditación, ni nada que pueda re- 
_velar al artista de calidad. 


08 cuadros expuestos son un 
ejemplo para la generación ac- 
al, que salvo pocas excepciones 
á siempre dispuesta a seguir los 
l0yimientos desordenados de esa 
glienza “estética” que son cier- 
tendencias modernistas, 

Con esta exposición pareciera pre- 


Oficinas: BOLIVAR, 879 
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conizarse lo inacabado, lo efímero, 
lo inarticulado y balbuciente. 

ls un error haber hecho una ex- 
posición con telas que nada tienen 
que ver con el arte o con la produc- 
ción artística. 

AMíÍ no hay más que cosas em- 
brionarias; cosas feas y mal he- 
chas. Sin gusto. 

Hay algunas que apenas pueden 
servir como indicio de alguna orien- 
tación y la mayoría, a nuestra ma- 
nera de ver, no tienen ningún pro- 
pósito artístico, 

Y conste que no somos retrógra- 
dos, que admitimos todas las ten- 
dencias modernas, pero siempre que 
representen algo, que tengan un 
propósito, que signifiquen una re- 
novación constante. Las técnicas se 


El hilillo 


Claro y puro manantial, 
Perfumado de jazmín, 
En hilillos de cristal 
Deslizándose sutil 

A las flores se llegaba, 
Dulcemente las mecía 

Y con suave armonía, 
Amor y vida les daba. 
Juguetona mariposa, 

En sus gráciles revuelos, 
Iba del nardo a la rosa 
Dando a sus cuitas consuelo. 
En su constante porfía 


A AAA 


suceden, los procedimientos evolu- 
cionan, 

En esta exposición hay muy po- 
cas extravagancias; lo único que 
hay, volvemos a repetirlo, son co- 
sas malas, hechas por pintores, que 
como Picasso y Van Dongen han 
pintado bien, en otra época. 

Pero el público de Buenos Aires. 
no es tan frívolo como suele preten- 
derse, y exposiciones de esta índole 
no serán más que cosillas que pa- 
san en la múltiple mudanza de una 
gran urbe. 

Parecen telas pintadas por has- 
tiados, por desilusionados, o por se- 
dientos de descanso. 


El gran crítico francés de arte, 
Camille Mauclair, en una interesan- 
tisima crónica enviada desde París, 
que titula La farsa del arte vi- 
viente, habla de algunos pintores, 
que casualmente se hallan represen- 
tados en esta exposición. 
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(Ep) enseres ata: 


De Picasso, que tiene expuestas 
seis obras (números 37 al 42 del 
catálogo), dice “que empezó pin- 
lando cosas notables, se puso luego 
a imitar, a deformar, e inventó, por 
fin, el cubismo, de acuerdo con el 
sofisticador espiritual que se llamó 
Guillaume Apollinaire, con el doble 
propósito de atontar a los burgue- 
ses y de hacer fortuna”. 

Refiriéndose a Van Dongen, que 
se halla representado por 3 obras 
(números 1 al 3), dice: “No menos 
talento, afán de sorprender y áspe- 
ra apetencia de provecho hay en 
Van Dongen, quien hace expresa- 
mente pintura dislocada para una 
clientela de alocados”. 


Luego de Favory, (que tiene ex- 
puestas 3 sanguíneas, del número 
8 al 10), dice que “se celebra cual 
un pequeño Rubens y que se con- 
creta a embadurnar academias vul- 


gares con la salsa de grosella de 


que tan ferozmente abusó Renoir * 


en sú vejez, después de haber he- 
cho cosas admirables”. 

Luego agrega, refiriéndose a An- 
dré Lhote, “que enuncia muchas 


de cristal 


Su recorrido triunfal 
Parlero el hilo seguía... 
Con sonido de cristal 

Su fe cantaba a la flor 

Y ésta, ingrata y veleidosa 
Dábale celo y dolor 
Oyendo a la mariposa. 
Mas luego, el aura venía 
Susurrando quedamente 
Y la esquiva flor caía 
En la tranquila corriente... 
Del hilillo de cristal. 


M. H. Bustingorri. 


teorías, celebra el neo-clasicismo y 
expone combinaciones en triángu- 
los, declarando que continúa la es- 
cuela de David e Ingres”, 


De Othon Friesz (números 19 al 
21 del catálogo), dice: “que imita 
penosamente los defectos de Cezan- 
ne”. 


Hablando de Maurice Utrillo, di- 
ce: “que son obras dibujadas inge- 
nuamente y con un colorido pobre”. 

Y por fin agrega: “que no hay 
que confundir estas glorias de la 
especulación con artistas sólidos y 
serios de la nueva generación fran- 
cesa”. 

La “Asociación Amigos del Arte” 
no debió haber cedido sus salones 
para un exhibición de tan mal gus- 
to como la presente, porque su in- 
fNuencia educativa es malsana esté- 
ticamente considerada, o, en el me- * 
jor de los casos, nula. 


No se devuelven los originales ni so pagan las colaboraciones no soli- 

aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 

cobradores y agentes viajeros, están provistos de una 
credencial de esta revista, 


citadas por la Dirección, 
fos, corredores, 


ohico.', 
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Encuadernación de ejemplares 
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Hay ¡jóvenes pintores argentinos 
que tienen talento y seriedad y ne 
cesitan esas salas para exhibir sus 
producciones y se haría una obra 
de verdadera cultura, cediéndosel 


as. 


Marcelo de Castro Esteves. 


comerciante... 


La calidad de un artículo se re- 
cuerda mucho más tiempo que el 
precio que por él se paga. 

El camino que conduce a la ri- 
queza es el de la industria y la 
integridad. 

Compra lo que necesites y nada 


más; existencias acumuladas son 
dinero perdido. 

Nunca gastes dinero que no ha- 
yas ganado todavía. 

La cara risueña atrae clientela; 
el ceño fruncido la aleja. 

Ve a buscar clientes y no esperes 
que te busquen ellos ati. 

Las cuentas cortas prolongan la 
amistad. 

El que cesa de anunciar su tien- 
da porque las ventas son pequeñas, 
mata al caballo porque cojea. 

Más vale no vender, que vender a 
mal pagador, 

Nunca atribuyas a tus mercan- 
cías, cuando las vendas, virtudes 
que no tienen: el comprador des- 
cubre la verdad y no vuelve a tu 
casa. 


Traje macabro 


ln el Museo de Historia Natural 
de New York, se conserva una tú- 
nica que perteneció a un ilustre je- 
fe “sioux”. Está hecha de sólida 
piel de camello y recubierta de cua- 
trocientas cabelleras humanas 
arrancadas a las infortunadas víc- 
timas de tan terrible guerrero. Por 
el color, como por sus dimensiones, 
destacan las cabelleras de numero- 
sas mujeres. 

Esta macabra túnica evoca los 
terribles dramas que, hace años, se 
desarrollaron en el far-west norte- 
americano, ¡ 

Una de las cabelleras ha sido 
identificada como perteneciente al 
general Custer, jefe de una expedi- 
ción contra los indios de Dakota, 
en cuya escaramuza perdió aquél 
la vida, 
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EN EL NUEVO SE ESTRENO 
“MISTER BROWN” 


Si el teatro ha de dar sanas en- 
señanzas de moral, no puede ne- 
garse que el señor José J. Berrutti, 
autor de “Mr. Brown”, sigue los 
cánones de la preceptiva dramáti- 
ca, pues en cada una de sus obras 
plantea un conflicto ético, lo des- 
arrolla y lo resuelve dejando en el 
ánimo del espectador la sensación 
de haber recogido una provechosa 
enseñanza. No hace en esto, el nom- 
brado escritor, sino prolongar en la 
escena su labor de educacionista, 
pues el señor Berrutti ha tenido 
una larga y fecunda actuación en 
el magisterio. Pero precisamente 
este antecedente del autor parece 
que influyera en su labor de come- 
diógrafo, caracterizando su produc- 
ción con un sello de ingenuidad, 
que le resta valores. Del maestro 
al hombre de teatro hay considera- 
ble distancia intelectual y, sobre 
todo, una gran diferencia en los 
procedimientos. Mientras el maes- 
tro de escuela llega al alumno me- 
diante la bondad y los recursos pa- 
ternales — todo maestro debe ser 
el segundo padre de los colegiales 
— el comediógrafo moderno sólo 
conquista el público mediante la pi- 
cardía. En el señor Berrutti el 
maestro triunfa sobre el hombre de 
teatro. De aquí que sus comedias, 
siempre pulcramente escritas, no 
lleguen a convencer del todo. 

“Míster Brown” es un viejo in- 
glés, casado en segundas nupcias 
con Alicia, mujercita frívola, coque- 
tuela, — de una coquetería siñ com- 
plicaciones, — que se deja cortejar 
por un tonto donjuanesco, sobrino 
de Mr. Brown. Ella, al parecer, no 
ama de verdad ni al uno ni al otro 
y cuando su marido la sorprenda 
en la cita medianochesca, se diría 
que recién entonces se da cuenta de 
lo que hacía, de su situación de 
mujer casada con un buen hombre, 
de la responsabilidad de sus actos 
y, ante el dilema, se queda con Mís- 
ter Brown, quien obliga al sobrino 
a un gesto de humillación. 

No ha pasado, pues, nada grave. 
El pecado rondó por el hogar como 
una sombra extraviada, pero ape- 
nas salió el sol desapareció. 

Como puede advertirse, la come- 
dia del señor Berrutti es de una 
fábula conocida, y al ser renovada 
no ofrece rasgos distintivos que la 
singularicen de las viejas piezas 
del género., 

Con todo, hay que aplaudir la ho- 
nestidad del propósito, la finalidad 
moral y la discreción con que han 
sido realizados los tres actos, de 
los cuales nos resulta el segundo el 
mejor. S 

Casaux, en el tipo de Brown, rea- 
lizó una esmerada creación, que el 
público reconoció con su aplauso, 
del que participaron los demás in- 
térpretes y el autor. 


LOCURA”, LA 
MAIPO. 


“UNA HORA DE 
NUEVA REVISTA DEL 


De más está decir que la última 
revista estrenada en el teatro Mai- 
po ha constituído un franco éxito. 
Ya se conocen en aquella casa los 
secretos del género y se cuenta allí 
con un elenco que reúne todas las 
condiciones indispensables para 
proporcionar al público el esparci- 
miento que busca en esta clase de 
espectáculos. 

La nueva revista tiene un poco 
de todo. Números de baile, cuadros 
de efecto, pasajes a telón corto, pa- 
rodias, canto, desfile de la pasarella 
y, en fin, todos logs elementos que se 


SAS TEATROS 


explotan en estas piezas. Dentro de 
los límites que imponen el buen 
gusto, hay ingenio, gracia y pica!- 
día. Los bailarines debutantes, Lan- 
dry - Julls, cuyo vasto repertorio 
alcanza desde lo sutil a lo grotesco, 
obtuvieron un éxito clamoroso. Glo- 
ria Guzmán, siempre tan simpática 
y traviesa, se hizo aplaudir larga y 
calurosamente. También contribu- 
yó poderosamente a la buena suerte 
de la revista, la labor original e 
ingeniosa de Rafael Arcos, que ha 
logrado imponerse al público, que 
nunca se da por satisfecho y pide 
siempre más. Las girls desarrolla- 
ron nuevos números de danza que 
fueron muy del agrado del audito- 
rio. En resumen, se trata de una 
revista más, pero de una revista 
más del Maipo, lo que quiere decir 
un éxito largo que se mantendrá 
indefinidamente en el cartel como 
las que le han precedido. 


“COMO PERRO EN CANCHA DE 
BOCHAS”, pE RICARDO HICKEN, 
EN EL APOLO. 


Con discreto éxito fué estrenada 
en el Apolo por la compañía Arata- 
Morganti, esta producción de Ricar- 
do Hicken, escrita con el solo pro- 
pósito de ofrecer a la labor de un 
actor cómico el modo de encarnar 
un personaje grotesco, para su lu- 
cimiento personal. Las piezas de 
esta índole se resienten, desde lue- 
go, en su estructura y argumento, 
porque todo en ellas está supedita- 
do al propósito central de destacar 
la figura del protagonista y darle 
mucho movimiento en escena. Den- 
tro de tales características ha sido 
bien logrado el propósito, aunque 
no en-la forma brillante con que 
este autor lo ha conseguido en otras 
obras de más enjundia. 

Arata, héroe de la pieza, tuvo una 
actuación feliz. Morganti y los de- 
más del conjunto contribuyeron 
dentro de su relatividad al desarro- 
lo lucido y al buen éxito de la 
obra. 


“LOS CACHORROS”, be YAMAN- 
DU RODRIGUEZ Y M. VAZQUEZ, 
EN EL NACIONAL. 


En esta obra los autores nos ofre- 
cen un cuadro de costumbres de la 
campaña uruguaya, que si bien está 
tratado hábilmente y tiene frecuen- 
tes situaciones de efecto, resulta 
algo arbitrario en la concatenación 
de los hechos y por momentos tam- 
bién en los diálogos, que aunque no 
pierden nunca su carácter campero, 
tienen con cierta frecuencia una 
manifiesta tendencia a la estiliza- 
ción literaria, resultando así afec- 
tados y efectistas. 

Con todo, la pieza resulta intere- 
sante y emotiva. Es una nueva 
muestra del teatro que con maes- 
tría inusitada cultivó aquel precur- 
sor de la escena ríoplatense que se 
llamó Florencio Sánchez. 

La compañía del Nacional dió 
una interpretación cariñosa a “Los 
Cachorros”, sacando mucho partido 
y muchos aplausos de ella. Destacá- 
ronse especialmente las señoras 
Catá y Poli y los actores Sapelli, 
Arrieta y Bustos. 


“CHE, PRESTAME LA PIEZA”, 
De JULIO F. ESCOBAR, EN EL 
E LICEO. 


La compañía que viene actuando 
con buen éxito en el Liceo, estrenó 
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últimamente esta pieza de Escobar, 
medio vodevil, medio pochade, sin 
otro propósito seguramente que el 
de suscitar en el público esa risa 
despreocupada y fácil que surge de 
las situaciones escénicas difíciles o 
grotescas. El asunto es sumamente 
sencillo. Se trata de las insospe- 
chadas tribulaciones que le ocasio- 
na a un tenorio poco adinerado, la 
utilización del domicilio de un 
amigo para celebrar una cita amo- 
rosa. Las ventajas que el oportu- 
nista creyó encontrar en la cesión 
gratuita de la pieza, se ven apa- 
rentemente frustradas por la inter- 
minable serie de calamidades que 
sobrevienen al tenorio, conspirando 
contra su tranquilidad, su dinero y 
hasta su vida. Pero arregladas sa- 
tisfactoriamente a fuerza de habi- 
lidad las dificultades, se descubre 
que la plata con que pagó gastos y 
culpas ajenas, no le ha perjudicado 
mayormente, porque se trataba de 
billetes falsos. La pieza está hecha 
con mucha destreza y en ella se 
suceden las escenas con la rapidez 
necesaria para producir los efectos 
buscados. No faltan tampoco en ella 
las frases burlescas e ingeniosas, 
en que abunda el teatro de este 
autor. 

La Cornaro, Ruggero y Zárate, 
jugaron la pieza en forma muy efi- 
caz. Los demás se portaron discre- 
tamente. 2 


FUE MUY APLAUDIDO “CORA- 
ZON DE MALEVO”, EN EL BULE- 
NOS AIRES. 


A la serie de éxitos que registra 
en su haber de sainetero Juan A. 
Caruso, hay que agregar el de la 
pieza del epígrafe, recientemente es- 
trenada por Muiño. 

Es verdad que Caruso no se ha 
preocupado de buscar un asunto 
más o menos nuevo y que ha que- 
rido ofrecer, como él mismo lo dijo 
la noche del estreno desde el palco 
escénico, al ser llamado por el pú- 
blico, un sainete más, pero no pue- 
de negarse que la pieza gustó mu- 
chísimo, porque está bien realizada 
y sus personajes pintorescos, que 
son casi todos, se expiden en forma 
siempre graciosa y más de una vez 
sueltan chistes de ingenio, que 
arrancan una espontánea carca- 
jada. 

Sainete con numerosos tipos de 
abundante papel, Caruso ha favore- 
cido la labor de muchos intérpre- 
tes que apenas trabajan en las 
obras, pues la mayoría, como nadie 
lo ignora, se escriben para un solo 
actor o poco menos. En este sen- 
tido, la obrita se destaca y es plau- 
sible la tendencia del autor, quien, 
por otra parte, ha revelado con 
“Corazón de malevo” que maneja 
el octosílabo fácilmente, desgranan- 
do versos sonoros y bonitos, como 
el diálogo del pasacalle entre un 
vigilante y una mujer. 

Muiño, Bono, Totón Podestá, las 
señoras Conti, Faluggi y Muñoz, so- 
bresalieron. 


PARRA, SUMO... 


.. pontífice de la gracia. Tal es 
la bella y novedosa expresión reco- 
gida por nosotros la otra noche, de 
labios de una interesante chica que 
el destino, muy amable con nos- 
otros, sentó a nuestro lado en la 
platea del Argentino. Oyendo las 
ocurrencias de nuestro gran bufo, 


Seña 
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dijo de pronto a la señora que es- 
taba a su lado, posiblemente la 
mamá: 

—Este hombre es el Sumo Pontí- 
fice de la Gracia. 


ARELLANO VASE A EUROPA 


Parte hoy rumbo al viejo mun- 
do, el aplaudido actor Enrique Are- 
llano, español de origen y argentino 
sino por nacionalización, por el 
tiempo que lleva entre nosotros, 
que es casi toda su vida. 

Arellano ha venido actuando en 
muchas compañías y en el género 
dramático es donde mostró mayores 
aptitudes. Es de esos actores que si 
no son genios, trabajan sobriamen- 
te, con amor a su profesión, y se 
hacen aplaudir. 

Saludamos al artista amigo, le 
deseamos buen viaje, feliz estada 
en la madre patria y pronto re: 
torno. 


“LA PULPERIA DEL DIABLO” 


Un melodrama en verso, realiza- 
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do con experiencia de autores que ne: 


han dado numerosas pruebas de su 
dexteridad escénica, es la nueva 
obra estrenada por la compañía del 
Sarmiento. Todos los factores de 
éxito en piezas de este jaez, han 
sido utilizados por los autores, el 
malogrado Florencio Iriarte y don. 
Ivo Pelay, de suerte que el melo- 
drama resulta una obra de crecien- 
te interés para el público, que vive 
durante su desarrollo el misterio de 
los sucesos dramáticos que se pro- 
ducen y aplauden al cabo el adve- 
nimiento de la justicia. 

“La pulpería del diablo” es una 
obra de penetrante interés para el 
auditorio del Sarmiento y ha sido. 
escrita en versos fáciles, a veces so- 
noros, pero que no alcanzan nunca 
a ser poesía. Los actores Varela y 
Serrano, a cargo de los dos perso-. 
najes salientes, acreditaron conocer 
sus roles y se destacaron de los 
demás. 


GRAN SPLENDID 


La grandiosa sala de la calle San- 
ta Fe ofrecerá en esta semana un 


películas de todo punto admirables. - 
Puede así descontarse que las fun-- 


por ese público “chic” que ha sa: 
bido atraer don Carmelo Carbone, 
simpatiquísima persona de todos es: 
timada. 
CESAR Y PEPE 2% 
Los Rodolfos Valentinos del 
Smart se están conquistando las úl- 
timas chicas 


go”, la pieza de Mario Flores y 
más gordito y simpático de los cr 
nistas, Pablito Suero. . 


CAPITOL 


Con buen resultado se desarr 
la temporada de este cine, que 
grega en sus funciones familias 
lectas y conocidas en las esferas $ 
ciales, 


CINE PARC 


Serán exhibidas en la semana 
torre bellas cintas de marcas ac 
ditadas, que han despertado ex] 
tativa en los “habitués” de 
sala, considerada la mejor 
lermo, por la Sin del públ 
la excelencia de los programe 
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románticas con las 


—¿Eres tú, mi Juan? 
Ahogando sus pasos en la alfom- 
bra, acababa de entrar él en la pie- 
za, donde, junto a la ventana entre- 
abierta, estaba ella adormecida. Pe- 
ro el oído de Elisa percibía sutil- 
mente los más pequeños rumores. 

—Tu Juan en persona, 

Y entonces avanzó hacia las deli- 
cadas manos pálidas que ella exten- 
día delante de su cuerpo, como si 
hubiera palpado ya en las ondas 
agitadas del aire la presencia de él, 
Sus manos tocaron las ropas, su- 
bieron hasta el rostro que se incli- 
naba sobre el sillón, y sus labios 
murmuraron: 

—Si; eres tú, efectivamente... 
Siento simpre la misma dicha al 
verte con estas manos adonde han 
bajado mis pobres ojos... Ven más 
cerca... ¡Qué perfumado estás! 
Toda tu persona trasciende el per- 
fume de esta hermosa mañana. 

—¡Amiga! ¡buena amiga! — ex- 
clamó él, 

Y besó los tristes párpados vela- 
dos en medio de la blancura ajada 
del rostro, y ella no le dejaba le- 
vantarse; le retenía con las dos 
manos la cabeza con sus mejillas, 
apoyaba en sus ojos muertos el beso 
de fidelidad. 

—Así, así, ¡oh siempre!... Me 
parece que van a volver a abrirse 
al calor de tu boca. Te veo otra vez, 
mi Juan, tal como te he perdido, 

El hizo un imperceptible movi- 
miento de fastidio: 

—-Vamos, Elisa. 

—Es cierto; yo también soy de- 
masiado exigente. Ríñeme. Me que- 
daría así horas enteras, sin sentí- 
do, con la felicidad de tenerte cerca 
de mí... Considera un poco: yo ya 
ho veo, yo ya no vivo más que para 
ti... Siéntate ahí, mi Juan... ¡Ha- 
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¡Me parece que tienes tantas cosas 
- que contarme!... 

El atrajo un taburete y se sentó, 
con las pequeñas manos entrelaza- 
das como anillos en sus dedos. 

—Los árboles de los bulevares es- 
tán todos cubiertos de hojas—dijo. 

_—He visto a tus amigas Juana y 
Emiliana... Se conservan siempre 
hermosas, hermosas como tú, mi 
Elisa... 

Una sonrisa iluminó la profunda 

- noche de la ciega. 
- —Repíteme_eso, amigo mío... 
¡Me hace tanto bien pensar que los 
demás no han cambiado!... ¡que 
todo está a mi alrededor como 
cuando yo lo veía, cuando yo no era 
aún una pequeña sombra de manos 
siempre a tientas!... ¿Y no te has 
encontrado también con esa señora 
que me demuestra tanto interés, y 
- con la cual yo soy tan injusta? 
- ¿La señora Dulac? ¡Oh! esa no 
se parece a ti en nada. Está com- 
pletamente encanecida; es una de 
las mujeres más feas que he visto 
%  enmi vida. z 

Su voz, su voz es lo que me ha- 
- ce daño..., Esa mujer tiene una 
voz por la que no se le puede co- 
nocer el alma. Sin embargo, su voz 
€s musical; tiene notas líquidas 
como el canto de la curruca... u 
veces me parece que viene aquí por 
algo que no comprendo. Perdóname, 
- mi querido Juan, que dé alas a mi 
- imaginación. Todos mis sentidos 
enen ojos desde que no tengo vis- 
a,.. Creo ver a esa señora, la veo 
de una belleza negra, maléfica... 
Y entonces, no sé por qué, me pa- 
rece que tú mientes un poco, 
 —¡Loquilla! Tú sola eres her- 
osa. : 
-——¡Oh, tengo tanto miedo!.., Mi- 

¿ho habrá aquí, en mis meji- 

Mas, alguna arruga? ¿No me habrá 


A 


LA CASA DE CRISTAL 


Por Camílo Lemonníier 


salido de ayer a hoy, alguna cana? 
¡Quisiera que el tiempo se detuvie- 
se sobre la imagen que te recordara 
todavía un poco a la bella Elisa a 
quien adorabas tú tan amorosa- 
mente! 

Y se alzaban otra vez sus pálidas 
manos, finas y brillantes orquídeas 
agitadas por una vida misteriosa; 
sus dedos parecían estar tejiendo 
siempre sedas impalpables, con los 
hilos del aire. La ciega atrajo el 
rostro de Juan junto al suyo a la 
claridad de las ventanas, lo miró 
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con sus pupilas muertas como si lo 
viera realmente, como si hubiere 
querido leer en los ojos de él sus 
pensamientos. 

—No, no, Elisa. Ni un pliegue, ni 
una cana... Tus mejillas son siem- 
pre rosadas; el estío de los trigales 
dora tu querida frente sin arrugas. 

—Tú también, tú eres hermoso, 
mi Juan; tú has permanecido eter- 
namente joven y hermoso en la 
muerte de mis ojos... Nunca he 
dejado de verte tal como te amé en 
otro tiempo... Sin embargo, a ve- 


ces me parece que algo hubiera 
cambiado en ti: tu voz ya no es la 


misma cuando me dices que sigo 
siendo tan hermosa como siempre. 


Diez años hacía que Elisa había 
perdido la vista. Después de haber 
declinado lentamente, la luz se ha- 
bía ido al fin del todo; el fino es- 
malte de sus ojos se veló. Ella 
creía vivir detrás de un tabique 0s- 
curo, ligada únicamente al mundo 
por la afección cariñosa de su ma- 
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“bLA ABEJA DE OKO” 


Por JUAN MANUEL GOTTA 


Libro para formar el sentimiento nacionalista, estético y 
moral de los jóvenes y niños de ambos sexos. 


Se vende en las siguientes casas de esta capital: CABAUT y 
Cía., (Alsina y Bolívar); “LA FACULTAD” 
AGENCIA GENERAL DE LIBRERIA Y 
(Rivadavia 1573); Revista “LA OBRA” 


(Florida 359); 
PUBLICACIONES, 
(Humberto 1 3159). 
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vido, de ese Juan que era para ella 
la claridad animada y tangible que 
sus manos palpaban delicadamente. 
Como una rosa deshojada, pétalo 
por pétalo, su rostro amable se ajó, 
se arrugó en torno de la horrible 
llaga de las órbitas. La savia vital 
se retiró también del oro ensorti- 
jado de sus cabellos, que entonces 
estaban ya completamente blancos. 
Aquello no era más que la pobre 
apariencia humillada y el leve fan- 
tasma de la graciosa Elisa. 

Pero un milagro de amor le hizo 


NUNCA 


Para M. A. Canelas. 


¡ Nunca hubieras pensado, corazón de pocta, 
que un tiempo llegaría de perpetua prisión, 
y que tu canto alado, palabra de profeta 
que las cumbres conoce y los espacios reta, 
se irradiase doliente del potro del Amor!... 


Nunca hubieras creído la falacia del sueño, 
nunca hubieras llorado toda su irrealidad; 
nunca hubieras partido en tan riesgoso leño, 
en procura del dolo y de la tempestad. 


El vellocino de oro, fué tu guía y tu empeño 


, 


cantaste a la aurora viendo ponerse el sol, 
la estrella vespertina, en el confín sedeño, 
vislumbraba la gracia de tu primer amor. 


Corazón de poeta, sensible corazón, 

arca de toda ciencia y de toda canción, 
¿cuándo perdí su llave, que el Amor encontró, 
«y cuándo, compasivo, me la dará el Amor? 
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ALBERTO J. FrErRE. 


Creer que no había perdido su ju- 
ventud. Hacía diez años que Juan 
la engañaba piadosamente con la 
mentira de su belleza eternizada a 
través del ultraje de la ceguera, De 
modo que la ilusión fué para ella 
la delicada casa de cristal, el frágil 
palacio encantado en que seguía vi- 
viendo como en sueños. Su vida se 
inmovilizó en el tiempo que había 
precedido al desvanecimiento de la 
luz. Esta no dejó de iluminar en el 
fondo de su pensamiento las supre- 
mias imágenes que habían acaricia- 
do la agonía de su mirada. Y, mago 
hasta el límite extremo del mundo 
quimérico, cuya nube de oro dejaba 
flotar sobre la espesa noche de las 
pupilas de su esposa, Juan, por una 
conmovedora superchería, la con- 
venció también de que nada había 
cambiado alrededor de ella, de que 
las flores de la alfombra conserva- 
ban siempre sus vivos colores, de 
ue los años habían respetado el 
rostro de las amigas de ella. En 
medio de la primavera de sus fic- 
ciones, Elisa no sabía que las telas 
de tonos leves y las cintas con que 
se encantaba su coquetería -— pues 
quería vestirse siempre como en los 
tiempos en que se veía en los es- 
pejos, — disonaban con la decaden- 
cia de su pobre cuerpo envejecido. 


Un día que, sentada como de cos- 
tumbre junto a la ventana, se había 
adormecido con los ruidos de la ca- 
lle, la despertó de pronto un susu- 
rro de palabras. Reconoció la voz 
de Juan, y otra que le respondía, 
con acento irónico: la voz de la 
señora Dulac, esa voz que le cau- 
saba siempre un malestar extraño. 
Se levantó del sillón, y con las ma- 
nos extendidas, echó a andar, se 
deslizó con pasos silenciosos sobre 
las alfombras hasta el salón de don- 
de salían las voces. 


—¡Qué hermosa eres! — decía 
Juan. — Tú eres para mí la belleza 
del deseo y del deleite... Heme 


aquí a tus pies; no vivo desde que 
Le espero. 
Vibró una risita incrédula. 
—¿Acaso no dices estas mismas 
cosas a tu pobre mujer? ¿No cree 


ella también, con su máscara ho-* 


rrible y sus cabellos blancos, que 
es para ti el ideal de la belleza? 
¡Ay, amigo mío! ¡qué ridículo es 
todo esto! 

En ese mismo momento una som- 
bra delgada se dibujaba sobre la 
cortina transparente de la puerta 
del salón, y se oyó un grito: 

—¡Juan! ¡mi Juan! 

La casa de cristal se venía abajo, 
el corazón se rompía... Elisa dió 
su último paso, y fué a desplomarse: 
a los pies de su marido. 


Montaña que canta 


En el Desierto Rojo, en la parte 
norte de Africa, hay una elevación 
llamada el monte Jetko a la que 
los indígenas denominan la “Mon- 
taña que canta”. 

“Cuando va a aparecer junto al 
ousis que hay al pie de la monta- 
ña, ésta produce una especie de 
murmullo perfectamente percepti- 
ble, según lo comprobó el coman- 
dante francés Cadel. 

Los habitantes del oasis no se 
engañan jamás y saben que cuando 
la montaña “canta” es que está cer- 
ca una caravana. 


Este curioso fenómeno ha sido 


“observado también en el Asia Cen- 


tral, durante las expediciones rea- 
lizadas por Sven Hedin, y no se 
sabe a qué atribuirlo. 
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La leyenda de Urashima Taro 


En China, en donde se cultiva es- 
ta flor desde los tiempos más re- 
motos, se la considera como la flor 
del hombre rico; y después de lle- 
vada del Celeste Imperio al Japón, 
en el siglo VIII, se la tuvo como la 
reina de las flores, compañera, en el 
arte, del león y del pavo real, los 
monarcas del reino animal. En la 
ornamentación de templos y pala- 
cios se ve a los tres reunidos. Cuan- 
do los leones saltan, lo hacen sobre 
un fondo de exuberantes peonías. 

A los chinos les gusta la peonía 
sencilla, sea la herbácea o la de ar- 
busto; pero el sentido artístico ni- 
pón ha llegado al tipo suyo, que se 
conoce en todo el mundo por el 
nombre de “japonés”. 

Las peonías silvestres son senci- 
llas, es decir, sólo tienen una coro- 
na de pétalos, que rodea un centro 
de amarillos estambres. En el tipo 
japonés también es una sola la co- 
rona, pero el proceso doble se ve 
iniciado. Los filamentos en que es- 
tán las anteras se han desarrollado 
grandemente, y aparecen rizados y 
de varios colores. 

Muchas especies de peonías son 
oriundas de la Europa meridional, 
de China y de Siberia, y otra, la 
peonía-Brownii, crece espontánea- 
mente en la vertiente occidentad de 
las montañas rocosas. 

La especie de peonías más im- 
portante, desde el punto de vista 
híbrido, es la “albiflora” de la Chi- 
na central y Siberia, a la que tam- 
bién llaman “sinensis” o clima. La 
peonía moderna tiene gran parte 
heredada de la “Officinalis”, indí- 
gena del Sur de Europa, con algu- 
nas de otras especies. La albiflora 
fué introducida en Europa en el si- 
glo XVII; pero en China se conoce 
desde, los tiempos más remotos. A 
mediados del siglo XIX, una gran 
cantidad de las mejores peonías 
chinas fueron enviadas a Francia. 
Después de estas importaciones, ha 
sido cuando ha empezado el cultivo 
de la peonía herbácea en varias par- 
tes de Europa. 

Las peonías sencillas y sus híbri- 
das inmediatas poseen una indivi- 
dualidad considerable, por su gran 
variedad en las hojas y sus formas 
de desarrollo: las hay grandes y ro- 
jas como amapolas, y otras blancas 
como azucenas. Muchas de ellas son 
enanas: no pasan de 20 a 35 centf- 
metros de alto; son procedentes de 
lugares pedregosos, y tienen una 
gracia y elegancia que no presentan 
muchas de las grandes y gigantes 
especies. Crecen muy bien bajo los 
grandes árboles, a la sombra, y flo- 
recen de dos a cinco semanas antes 
que las otras especies, con lo que 
procuran al aficionado un largo pe- 
ríodo de floración. 

La rarísima peonía “Mlokosewits- 
chú”, bautizada con el complicado 
nombre del que la descubrió en las 
soledades del Cáucaso, abre sus flo- 
res cerca de la tierra, de un color 
rojo cobrizo, y, como el camaleón, 
a medida que la vegetación vecina 
se desarrolla, cambia el primitivo 
color por el de bronce verdoso, co- 
mo los bronces japoneses. 

En la primera semana de mayo 
se abre la peonía “Corsica”, mos- 
trando sus lindos pétalos de rosa 
oscuro, con»su centro rojo rodeado 
de una corona de estambres dora- 


dos. Después viene la “arietina”, 
de gruesos estambres; la “parado- 


xa”, de color púrpura rayado en to- 


nos claros y oscuros; la “peregri- 
na”, de rosa fuerte; la “triternata”, 
y otras; pero todas ellas se diferen- 
cian en el color y en la forma de 
sus pétalos y hojas. La peonía de 
España se distingue por el color 
verde brillante de sus hojas. 

La “veitchii”, de China, tiene ho- 
jas de delicado verde; la “triterna- 
ta”, del Cáucaso, fué llevada de In- 
glaterrá a Francia en 1810 por la 
emperatriz Josefina, a la Malmai- 
son, donde vivía desde su divorcio 
con Napoleón, en 1804, rodeada de 
plantas y flores raras y curiosísi- 
mas. 

La “emodi”, del Himalaya, es 
una rarísima y preciosa flor de 
blanco inmaculado, de verdosos pé- 
talos y glaucas hojas; la “macro- 
fila” es una peonía gigante, de 


cen de cera. El origen de esta flor 
es desconocido, Pero el tesoro de 
los tesoros parece ser la variedad 
“Sunbeam”, “Rayo de sol”, que pre- 
senta flores de un purísimo y per- 
fecto carmín, que, a la luz del sol, 
parecen focos de luz, ascuas vivas, 
luminosas y globulares como lámpa- 
ras de sangre con un corazón de 
oro vivísimo. 

La más bonita, por su simetría y 
colorido, es la llamada “Margarita 
Dessert”, de flores sencillas de blan- 
co de nieve, salpicadas de gotas de 
carmín y tupido centro de dorados 
estambres. 

El espíritu nipón ha hecho cono- 
cer la especie, nueva para nosotros, 
por la forma, el colorido, belleza y 
suntuosidad: la peonía japonesa. 

La mejor de las peonías japone- 
sas blancas es la variedad “Isami- 
jishi”, o sea “el león alegre”. 


Muy japonesa es la “Fuya-jo”, O 


“Castillo iluminado”, de corola co- 
lor vino clarete, con brillante cen- 
tro amaranto y reflejos dorados. 

La “Amano-sode”, la “Tora-noma- 
ki”, son magníficas flores, orgullo 
de los floricultores nipones. 
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magníficas hojas y hermosa corola 
de amarillo pálido. 

Entre las híbridas, hay peonías 
sumamente raras, que presentan to- 
dos los matices del rojo, del rosa, 
del amarillo y del blanco. 

La belleza brillante de las flores 
escarlata de la “ofia” no se puede 
describir; es difícil hacerse una 
idea de su hermosura, si no se la 
contempla. El rojo de sus pétalos, 
el color asalmonado de sus carpe- 
los, el dorado purísimo de sus es- 
tambres, hacen de esta flor una de 
las más primorosas de las peonías. 

Aun hay otra, la “officinalis lo- 
bata”, muy rara, que iguala en be- 
lleza a la anterior, por su corola 
rosa fuerte y sus pétalos, que pare- 


Pero la gloria de las glorias ja- 
ponesas es la “Tomate-baco”, flor 
de maravillosa simetría, de flores 
gigantescas y hermosas, de una con- 
textura y brillo no igualados por 
ninguna otra, 

El rico y brillante colorido rosa 
de los pétalos de la peonía de este 
nombre, los ligercs tintes crema 
con que se adorna; el oro y rosado 
combinados de sus estambres, el 
verde vivo y lustroso de sus hojas, 
simbolizan la belleza, la salud y la 
frescura de la juventud, con su sed 
de experiencia y el conocimiento y 
placer de saber vivir, Es la reina de 
las peonías, y su nombre es buen 
ejemplo de afición y adaptación 
de los japoneses a lo simbólico, 
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PUESTA DE: SÓL 


. Una puesta de sol maravillosa cubría el horizonte; 
parecía un cuadro apocalíptico. Las nubes dibujaban un 
paisaje trágico; una llanura ardiente, surcada por lagos de 
oro y ríos: de púrpura, de cuyo fondo surgían montañas de 
bronce con aristas de ámbar y nacarada nieve, desgarra- 
das, de cuando en cuando, por llameantes aberturas, pare- 
cidas a bocas de cavernas de donde brotan torrentes de 
sangre dorada. Una batalla de gigantes solares, de formi- 
dables habitantes del infinito, se desarrollaba dentro de 
aquellas montañas aéreas, en aquellas profundas cavernas 
de las bronceadas nubes; por las bocas de las grutas se 
veía el brillo relampagueante de las armas forjadas con 


los metales del sol; y la sangre brotaba a torrentes, llenan- 


do los lagos de oro fundido, culebreando en rios que pare- 
cían rayos, inundando la llameante llanura del cielo. 
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Arboles históricos, || % 
El gran olivo de A 
Arauco. 2 


En las fertilísimas tierras del 
norte de la provincia de La Rioja, 
en el departamento de Arauco, lin- 
dando con la provincia de Catamar- 
ca, se conserva un viejo olivo tres 
veces centenario, que se salvó de 
la destrucción por una circunstan- 
cia casual y que fué plantado en 
tiempos de la colonia, de semillas 
traídas desde España para el Perú. 

Una de las industrias forestales 
más cultivadas en la madre patria, 
ha sido y es la cosecha y prepara- 
ción de la aceituna, fruto que da 
un rinde notable en las feraces tie- 
rras de Catamarca y La Rioja. Du- 
rante la época colonial fué tan no- 
toria la prosperidad que, celosa la 
corte de España de la industria 
americana que ponía en peligro la 
de la metrópoli, ordenó por una 
real orden, en el siglo XVII, arran- 
car los olivos del departamento de 
Arauco, salvándose de la destruc- 
ción tan solo este viejo árbol, que 
catalogamos entre los históricos por 
tan curiosa circunstancia y del cual 
insertamos aquí algunos pormeno- 
res. 

El viejo olivo está en la propie- 
dad “Las Margaritas” de doña Es- 
pectación de la Fuente de Avila. 
Mide nueve y medio metros de diá- 
metro en su tronco y da un ren- 
dimiento anual de trescientos trein- 
ta kilogramos de aceitunas de buen 
tamaño, sin contar los frutos poco 
desarrollados que sirven para ali- 
mentar aves de corral. Como nunca 
ha sido podado, sus grandes rama- 
zones se extienden a todos los Cos- 
tados y se elevan a gran altura, 
presentando muy buena vista. 

El gran desarrollo de este árbol, ¿ 
conocido por “olea europea L.”, se 
explica en esa región dada la asom- 
brosa fertilidad de esas tierras. 

La Sociedad Forestal Argentina 
comisionó en 1914 al doctor Gui- 
llermo Correa para que colocara en 
el árbol una placa con la siguiente 
inscripción: “Olivo histórico que se. 
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por una real orden en el siglo 
XVII”. PS 


No debe leerse en la cama, colo- 
cado en posición horizontal, porque ] 
se provoca una tensión del nervio 
óptico que fatiga al órgano de la 
visión. Si la costumbre puede más 
que la reflexión, y se persiste en 
tal hábito, puede atenuarse el in- 
conveniente, procediendo del si- 
guiente modo: Por la noche l; ; 
varse los ojos con agua ligeramen- 
te salada, de modo que no escueza, 
cuya precaución fortifica y tonifica 
la vista; no forzar nunca los- 0) 
a leer con una luz débil o lej 


tan perjudicial como leer a la lu 
de los plenos rayos solares. 
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COMO SE ENCIENDEN LAS 
LAMPARAS DE RADIO 


El manejo y funcionamiento de 
un receptor de radio es cosa suma- 
mente sencilla, pues sólo es nece- 
sario el movimiento de los diales y 
manijas, teniendo algún cuidado en 
cuanto al uso y mantenimiento de 
las baterías se refiere. 

Comenzaremos por hacer la clasi- 
ficación de las distintas clases de 
baterías que se utilizan en un re- 
ceptor, dejando para más adelante 
el estudio de las fuentes de corrien- 
te eléctrica, necesarias para el per- 
fecto funcionamiento de un tras- 
misor. 

En un receptor existen tres cla- 
ses de baterías, la batería “A” o 
sea la fuente de corriente eléctrica, 
necesaria para encender el filamen- 
to de las lámparas, o para ser más 
claro, la que da luz a la lámpara. 
La batería “B”, o sea la que produ- 
ce la energía necesaria para que 
las señales se conviertan en soni- 
dos. Y finalmente la batería “C” 
que es la que regula la intensidad 
de los sonidos y sirve para evitar 
un gasto excesivo de la batería 
“B”, aparte de dar mayor pureza a 
las señales. 

Cada una de estas baterías tiene 

características especiales que ana- 
lizaremos debidamente, de manera 
que el poseedor del aparato pueda, 
con facilidad, cuidarlas y hacer el 
repuesto de las mismas sin la inter- 
vención de una tercera persona. 

La batería “A”, hemos dicho que 
era la que servía para encender el 
filamento de los tubos o lámparas; 
ahora bien, dada la forma de tra- 
bajar de estos tubos, ellos requieren 
una corriente de tal naturaleza que 
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Fig. 1.—Conexiones en paralelo para uno 
o dos tubos tipo W. D.- 11, 


sea necesario poco voltaje y mucha 
intensidad de corriente; por ello 
las baterías necesarias para tal ob- 
jeto nunca pasan de 6 volts, pero 
en cuanto a la energía almacenada, 
ésta debe ser grande y por ello el 
número de amperes horas, es decir 
la carga que tiene, es muy grande; 
así por ejemplo, en el caso de los 
acumuladores alcanza hasta 100 
-J2amp. horas, pero hay también casos 
Como las lámparas de poco consu- 
mo, en los cuales no hace falta una 
batería de este tipo. 

Podemos, en consecuencia, hacer 
una división de las baterías “A”, 
en baterías para tubos de mucho 
- consumo y baterías “A” para tubos 
de consumo económico. 

En efecto, en los primeros tiem- 
pos de la radio, por el desconoci- 
- miento que se tenía de los metales 
convenientes para filamentos, lo 
primero que se empleó era uno aná- 
logo al filamento de las lámparas 
de alumbrado, los cuales consumían 
gran cantidad de corriente, hasta 
un ampere más, pero luego con el 
estudio concienzudo del asunto, se 
descubrió que el torio y otros me- 
tales, eran mejores y más eficien- 
tes, aparte de necesitar un menor 
grado de calentamiento, de allí na- 
_cieron los tubos de bajo consumo; 
un estudio mayor llegó a producir 

los tubos de consumo pequeñísimo 
hol se usan. 
$ Esta división de tubos de grande, 
»] rediano y pequeño consumo trajo, 
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como es natural, el cambio de las 
baterías necesarias para cada tipo. 
Podemos así dividir los tubos, ha- 
ciendo notar que sólo indicamos al- 
gunos como muestra, sin perjuicio 
que en caso que los tubos que ten- 
ga el poseedor del aparato no sean 
los indicados, se tomarán las mis- 
mas medidas que para los análogos. 

«4) Tubos de mucho consumo: 
Francés antiguos Metal, Telefun- 
ken, Radiotron UV 200, UV 201, 
Philips antiguo, De Forest antiguo, 
etc. Estos tubos tienen un consumo 
aproximado de un ampere cada uno. 

b) Tubos de consumo mediano: 
Metal, Marconi varios tipos, Radio- 
tron UV 201-A, Philips B 406, Te- 
lefunken varios tipos, etc., los cua- 
les consumen más o menos 0,25 de 
ampere, es decir un cuarto de am- 
pere, 

c) Tubos de consumo reducidí- 
simo: tales como la micro metal, 
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Fíg. 2.—Conoxión en serie para 1 a 3 
tubos tipo U. V.- 199 6 C- 299. 


Telefunken, UV 199, Marconi y va- 
rios tipos de Philips, los cuales 
consumen aproximadamente 0,06 de 
ampere, es decir seis centésimos de 
ampere. 

Es fácil ver por esta lista en la 
forma, como esta clase de tubos re- 
presentan sólo una mínima parte 
del consumo que antes se usaba. 

De acuerdo, entonces, a la lista 
anterior, se tendrá las distintas 
terías. De éstas pode- 
ma clasificación, es de- 
cir, las dividiremos en: acumulado- 
res y pilas. La diferencia que existe 
entre los acumuladores y las pilas, 
es la de la capacidad de cada uno. 
Un acumulador o una pila pueden 
asimilarse a un tanque de agua, el 
cual contenga una cierta cantidad 
de líquido, de sera que poda- 


mos hacer un gasto de él durante 
un cierto tiempo, pero que depende 
de la cantidad que extraigamos por 
hora. Así es fácil ver que si tene- 
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Fig. 3.—Conexión de “series en paralelo 
para 4 ó más tubos tipo U. V. - 199. 


mos cien litros, por ejemplo, podre- 
mos extraer 10 litros durante diez 
horas, o 20 litros durante 5 horas, 
o simplemente 100 litros durante 
una hora; en los acumuladores su- 
cede lo mismo, con la diferencia 
que la capacidad de un acumulador 
se mide en amperes horas, es decir 
la cantidad de amperes que pode- 
mos extraer durante tantas horas E 
así, por ejemplo, si 
acumulador de cien amperes horas, 
podremos extraer 1 ampere durante 
cien horas o 3 amperes durante 33 
horas. 

En esta forma es fácil ver el acu- 
mulador que hace falta para un 
determinado número de lámparas. 

Ahora podemos darnos cuenta del 
porqué a veces cuando se emplean 
tubos de mediano consumo no ha- 
cen falta acumuladores, pues como 
la corriente que se extrae es peque- 
ña, basta con que la fuente sea su- 
ficiente; de ahí entonces que se re- 
curre a las pilas, las cuales en la 
mayor parte de los casos bastan 
para encender bien el filamento de 
un número pequeño de tubos du- 
rante un tiempo prudencial. 

Los acumuladores son especial- 
mente construídos para suministrar 
una corriente eléctrica de gran in- 
tensidad, durante períodos de tiem- 


tenemos un 


po relativamente largos, sin que se 
noten caídas de potencia, es decir 
que el voltaje no disminuya; en 
cambio, las pilas pueden trabajar 
sin que haya caídas de potencia, 
pero siempre que no sean trabaja- 
das con exceso. Por ello las pilas 
se usan cuando sólo se requieren 
corrientes débiles, caso de los tubos 
de poco consumo. 

Son los acumuladores, en gene- 
ral, no es necesario guardar sino 
unas pocas recomendaciones en 
cuanto a su uso, pues sólo basta 
con saber que no es posible hacer 
descargar un acumulador a más del 


posiriva +] =RFGArTiyo 


SO009 


ata en serie para un tubo 
tipo U. V.-201-A. 


diez por ciento de su carga, es de- 
cir que un acumulador de 50 amp. 
horas, se le podrá extraer 5 amp., 
como máximo, durante diez horas. 
Pero con las pilas sucede algo di- 
terente; en efecto, si a una pila se 
la descarga en forma que la canti- 
dad de electricidad consumida, sea 
muy pequeña en relación al tamaño 
de la misma, como la pila se dete- 
riora con el uso, al cabo de cierto 
tiempo, tendremos que no se ha po- 
dido aprovechar toda la energía, 
pues al cabo de algunos meses la 
pila aun sin gasto se descargará, 
pero si la sobrecargamos, los ele- 
mentos químicos de que está for- 
mada la pila no podrán abastecer 
de electricidad a la misma y tam- 
poco se podrá aprovechar la tota- 
lidad de la energía almacenada. 
Jóntre estos dos extremos es claro 
que hay el término medio ade- 
cuado. 

Cuando se utilizan tubos de mí- 
nimo consumo, sólo bastará que el 
voltaje de las pilas sea de uno y 
medio volts, o bien de tres; así para 
los tubos WD 11 y otros que consu- 
men 0,25 amp. y 1 1/2 volts, se de- 
berán disponer las pilas de acuerdo 
a la fig. 1; si se emplean tubos 199 
o Philips, ete., se colocarán en la 
forma indicada en la fig. 2. Estas 
formas de colocar las pilas, difie- 
ren grandemente y se llama en pa- 
ralelo en el caso de la fig. 1 y en 
serie en el caso de la 2. 

Si se usan más de tres tubos 199, 
por ejemplo, la mejor manera de 
colocar las pilas es la indicada en 
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Fig. 5.-—Conexiones de series en aru 
para 2 tubos tipo U. V.- 201 - 


la fig. 3, y es la que se llama serie 
paralelo. á 

Si ahora deseamos colocar pilas 
a las lámparas de consumo media- 
no, tales como las UV 201-A u otras, 
deberemos siempre colocar las pilas 
en forma de que el consumo se 
mantenga entre un cuarto y un oc- 
tavo de ampere, lo cual se consi- 
gue colocándolas en la forma de la 
fig. 4 y 5. A 

En caso de utilizar mayor núme- 
vo de tubos, deberán emplearse acu- 
muladores. 
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de la moda femenina 


1. Traje para playa y club, en crespón Georgette negro, plisado a má- 


quina muy finamente y adornado con un ligero encaje negro.— 


(Crea- 


ción Cyber). Traje de velo de crespón Georgette, tono avellana, liso y 


plisado y adornado con un encaje color ocre.—3. (Creación Berthe Her- 


mance). Traje para la tarde, confeccionado en crespón - satén, tono ma- 


dera de rosa y con pechera de encaje ligero, color ocre.—A4, (Creación 


Berthe Hermance). Traje para club, de crespón Georgette, en color negro, 


guarnecido con encaje negro y encaje presilla oro. El mismo traje vuede 


confeccionarse en color beige con encaje tono sobre tono. 
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Ta. Graz A Garcia 8s (: - PATAGONES 2490 
INDUSTRIA ARGENTINA 


Estas galletitas no sólo constituyen el de- 
leite de los niños, sino que han logrado ya 
una aceptación decidida de parte de los 
mayores. Y es que el sabor semidulce de 
su masa, liviana y delicada, las hace igual- 
mente exquisitas con el te como con café 
y licores. 

Pídalas a su proveedor y así, luego, a la 
hora del te, habrá alrededor de su mesa 


un motivo más de franca satisfacción. 


Se venden en todo el país. 


Terrabusi Hnos «Cia. 
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